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PREFACE 


mon  pays  j'offre  aujourd'hui,  plus  ras- 
suré* ,  ce  fidèle  tableau  de  ses  mœurs: 
sous  cette  histoire  particulière,  peut- 
être  aussi  l'on  découvrira  comme  un 
ensemble  de  la  vie  humaine,  ce  fonds 
éternel  de  toute  poésie. 

Ainsi,  bien  que  consacré  à  un  seul  peuple,  ce  livre 
pourrait  ailleurs  éveiller  quelque  sympathie. 

Faut-il  dire  que  si  j'ai  exposé  les  origines  de  la 
Bretagne,  et  sa  fin  honorable  après  de  longues  résis- 
tances, puis  évoqué  ses  prêtres,  ses  bardes  et  ses  rois, 
de  nos  jours  je  devais  montrer  avant  tout  ce  qui  per- 
met aux  Bretons  de  porter  encore  le  nom  de  leun 
pères  :  les  mœurs  poétiques  qui  les  font  aimer  ? 

Telles  sont  d'ailleurs  les  tendances  générales,  qu'un 

*  Deuxième  édition. 


poème  entièrement  historique  serait  en  tous  lieux  im- 
possible :  non  plus  que  les  hauts  faits  de  notre  roi 
Conan,  les  exploits  du  roi  Clovis  ne  seront  désor- 
mais chantés. 

Dans  ces  nouvelles  conditions  faites  à  l'art,  heu- 
reux donc  le  chantre  de  mon  pays  !  Ici,  à  vrai  dire, 
point  d'aventures  étranges  ni  de  passions  outrées, 
mais  toujours  la  naïveté  et  la  profondeur  du  senti- 
ment.  Le  roman  n'est  nulle  part  dans  la  vie  simple  et 
franche  du  Breton;  mais  la  poésie,  elle  y  est  par- 
tout. 

Quatre  cantons  principaux  (ceux  de  Vannes,  Trè- 
guier,  Léon  et  Cornouaille) ,  ayant  chacun  et  avec 
une  infinie  variété  son  dialecte,  ses  costumes  et  ses 
usages,  sont  les  lieux  où  se  déploie  cette  vie  à  la  fois 
stoïque,  enthousiaste  et  religieuse. 

petit  enfant,  longtemps  en  robe,  chanter  seul  dans 
la  lande  en  gardant  les  bestiaux;  vers  dou\e  ans, 
accourir  par  les  chemins  creux,  d'une  lieue  et  plus, 
au  catéchisme;  bientôt  fleurir  en  de  fraîches  amours 
au  milieu  des  Pardons,  des  luttes  et  des  veillées,  — 
amours  qui,  après  la  grande  épreuve  du  tirage  au 
sort,  se  termineront  à  l'église;  —  et,  dès  lors,  tout 
au  travail  sérieux,  élever  dans  les  mêmes  mœurs  la 
jeune  famille,  puis  ensevelir  les  grands  parents  : 
voilà  les  phases  invariables,  et  les  mêmes  pour  tous, 
de  cette  existence  sévèrement  réglée.  Un  pèlerinage 
lointain  à  Sainte-Anne  d'Auray  ou  à  Saint-Jean-du- 
Doigt,  quelque  foire  célèbre  comme  celle  de  Kemper 
ou  de   la  Martyre,  seront   les  événements  notables; 
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mais  le  chant,  les  croyances,  les  traditions  merveil- 
leuses sauront  bien  animer  de  leurs  couleurs  riantes 
ou  sombres  cette  apparente  monotonie. 

Tel  est  l'harmonieux  ensemble  qu'il  fallait  repro- 
duire dans  sa  simpliciiè  variée,  afin  que,  lisant  ce 
récit,  on  pût  dire  :  «  Les  choses  se  passent  ainsi  en 
Bretagne;  cette  histoire  doit  être  vraie.  » 

Et  même  à  ceux-là  qui  s'enorgueillissent,  mais 
souffrent,  au  milieu  d'une  civilisation  plus  avancée,  le 
calme  de  ces  mœurs  primitives,  à  mon  sens,  devait 
sourire  :  j'y  croyais  voir  un  intérêt  sincère  et  durable. 
Aussi  ma  crainte  était  grande  de  ne  pouvoir  mener  à 
terme  cette  douce  mais  laborieuse  entreprise ,  tant 
j'avais  à  cœur  d'offrir  à  ces  esprits  tourmentés  tin 
poème  heureux,  si  l'on  peut  dire,  d'opposer  aux  pen- 
sées troublantes  une  œuvre  qui  rassérène. 

Ma  tache  finie,  c'est  avec  regret  que  je  m'en  sépare. 
La  vie  de  mon  peuple,  celle  de  mes  personnages  était 
devenue  la  mienne.  Si  Daûla;,  le  jeune  clerc,  son  livre 
sous  le  bras,  allait  au  pays  de  Vannes  (mélancolique 
voyage  ! )  se  distraire  des  scrupules  religieux  de  la 
blonde  fille  d'Hoël,  j'aimais  à  le  suivre  au  milieu  des 
pierres  druidiques  de  Carnac,  dans  les  îles  saintes 
du  Mor-Bihan,  et,  au  retour,  à  trouver  Anna  et  sa 
sœur  Hélène  plongeant  un  enfant  malade  dans  l'eau 
bienfaisante  de  la  fontaine.  Guidé  par  le  pâle 
vicaire,  j'aimais  à  suivre  le  conscrit  Lilè\  et  sa  pieuse 
cousine  sur  les  mers  sauvages  de  Cornouaille,  à  prier 
avec  eux  dans  les  chapelles  de  Léon,  et,  avant  de 
clore  ce  long  pèlerinage,  à  descendre  dans  ces  abîmes, 
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où,  pour  soulager  les  mineurs,  soupirent  le  cor  d'Ar- 
thur et  la  voix  de  la  duchesse  Anne.  Puis,  après  les 
gens  de  la  côte,  ceux  de  la  montagne  et  des  terres  ; 
les  joyeuses  fileries,  ou  des  luttes  telles  que  l'anti- 
quité n'en  eut  pas  de  plus  vigoureuses  ;  l'agonie  du 
fermier  Hoël  et  le  désespoir  forcené  de  sa  veuve  ; 
enfin,  le  tumulte  des  foires,  les  combats  des  réfrac- 
taireSj  et,  avec  l'intervention  des  saints  (car  le  mer- 
veilleux, ce  rêve  des  poètes,  s'offrait  ici  de  lui-même), 
les  fiançailles  et  les  noces  du  clerc  accomplies  au 
chant  des  cornemuses  et  des  bardes...  Oui,  tous  les 
événements  de  cette  épopée  familière  semblaient  être 
autant  d'événements  qui  m'étaient  propres  ;  j'étais 
entré  dans  cette  vie  synthétique  ;  et.  mêlant  à  ces  jouis- 
sances réelles  les  jouissances  de  l'artiste,  j'essayais 
sur  les  grèves,  par  les  landes,  sous  les  bois,  dans  les 
montagnes,  de  mouler  sur  tant  de  sites  et  de  scènes 
diverses  la  forme  ondoyante  de  mon  poème,  et  de 
faire  jaillir  un  vers  sain,  loyal,  né  du  sol. 

Ce  poème,  d'un  genre  franchement  rustique,  ne 
semble  pas  avoir  d'antécédent  parmi  nous  :  ce  serait 
là  un  titre,  si  ce  qu'on  voudra  bien  approuver  dans 
cet  ouvrage  ne  revenait  au  pays  qui  l'a  fait  naître. 
Jamais  poète  n'eut  sous  la  main  plus  abondante  mois- 
son de  poésie. 

Cependant,  cette  moisson,  commencée  dans  le  volume 
de  Marie,  il  fallait  la  recueillir  avant  qu'elle  fût 
étouffée  sous  l'impitoyable  niveau  des  idées  modernes. 
A  ceci  j'ai  mis  tout  mon  \èle  :  dans  l'avenir  terne  et 
glacé  qui  les  menace,  peut-être  les  miens  sauront-ils 
s'en  souvenir  ! 
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Déjà  même,  hors  de  Bretagne,  si  ce  livre  se  recom- 
mande par  un  fonds  général  et  humain,  qui  est  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  il  pourra,  je  l'es- 
père, exciter  aussi  quelque  intérêt  par  cette  vie  de 
croyance,  de  sentiment  et  d'imagination,  ailleurs 
éteinte  et  disparue. 

C'est  que,  ramené  à  son  principe,  ce  poème  des 
Bretons  pourrait  s'appeler  Harmonie. 


Décembre  1846. 
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CORNOUAILLE,    OU     PAYS     DE     KF.MPER. 

Le  vieux  Moal,  curé. 

Le  Vicaire,  né  en  Léon. 

Le  clerc  Loïc  Daulaz. 

Armel,  sa  mère. 

Hoel,  fermier  au  hameau  de  Coat-Lorh. 

Guenn-Du,  sa  femme. 

Anna, 
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,  leurs  filles. 
Helena, 

Le  petit  Nannic,  leur  fils. 

Lilëz,  leur  neveu,  conscrit. 

Tal-Hooarn,  fermier  de  Ker-Barz,  parrain  de  Liiez. 

Ronan,  laboureur,  détenteur  des  biens  de  Liiez. 

Le  meunier  Ban-Gor,  joueur  de  bombarde  (hautbois),    I  entremetteur 

Le  Tailleur,  joueur  de  biniou  (cornemuse),  j    de   mariages 

Alan,  garçon  de  ferme. 

Giletta,  pauvresse. 


PAYS     DE     VANNES. 

Mor-Vran,  marin  de  Carnac. 
Nona,  sa  fille. 
Un  Vieillard.  73** 

Pêcheurs  de  l'île  d'Hœdic. 
II. 
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pays    s:    LEGS. 
Le  Vicaire. 

Un  Patron  de  chasse-marée. 
Habitants  de  Loc-Maria. 

PAYS     DE     TRÉGUÎON. 

Hervé,  tisserand  au  bourg  de  Lan-Len. 

Jeanne,  sa  femme. 

La  petite  Max  a,  leur  fille. 

Le  Grani-rère. 

L'aveugle  Jean-le-Guenx,  chanteur  ar... 

Une  Vendeuse  de  prières. 

Dolssal,  saunier  du  pays  de  Nantes. 

Un  Gallois. 


Patres,  lutteurs,  sonneurs  de  cloches,  pilleurs  de  cj.eo,  mi- 
neurs, mendiant-,  gendarmes,  etc. 

Druides,   chefs  de  clans,  bardes,  saints  is   Bret.ign;,  l'Anlrou 
ou  la  Mort,  la  Fille-Jaune,  lutins,  etc. 
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CHANT   PREMIER 

LE    PARDOX. 


Entrée  en  Bretagne.  —  Prière.  —  Pardon  et  grand'messe  en 
Cornouaille.  —  Loïc  et  Anna.  —  Anne  Hoël  est  chargée 
défiler  la  Quenouille-de-Dieu.  —  Suite  du  Pardon.  —  Bat- 
terie entre  un  Cornouaillais  et  un  marin  du  pays  de 
Vannes.  —  Le  clerc  Loïc  et  son  ami  Liiez  interviennent. 
—  Histoire  des  pierres  croisées,  où  l'on  retrouve  Anna  et 
sa  sœur  Hélène.  —  Fin  du  Pardon.  —  Le  vieux  Hoël  et 
les  lutins.  —  Évocation. 


J'entends  au  loin,  j'entends  les  landes  s'éveiller! 
Au  murmure  des  flots  lasses  de  sommeiller, 
Les  paroisses  d'Arvor  veulent  que  je  les  nomme  ; 
Merlin  dans  son  tombeau  triomphe  d'un  long  somme. 
Dormez  encor,  Merlin  !  O  Bretagne,  pourquoi, 
Quand  le  monde  inquiet  partout  marche  sans  loi, 
Pêcheurs,  sur  vos  îlots,  pâtres,  sous  vos  ramures, 
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Solitaires  manoirs,  pourquoi  tous  ces  murmures? 

Où  les  prendre,  ces  chants  que  vous  me  demandez? 

Silence,  ô  mers  de  l'ouest  !  l'esprit  souffre,  attendez  ! 

Au  sortir  de  Paris,  brasier  qui  toujours  fume, 

De  mon  cœur  s'échappait  ce  cri  plein  d'amertume. 

La  Loire  cependant  m'entraînait  sur  ses  eaux, 

Et  Nantes,  la  superbe,  avec  tous  ses  vaisseaux 

M'apparaissait  ;  bientôt  vint  cette  lande  immense 

Où  comme  en  un  désert  la  Bretagne  commence: 

La  rivière  profonde,  un  men-hîr  isolé, 

Et  l'idiome  pur  depuis  l'Inde  parlé  ; 

La  mer  enfin,  la  mer  !  les  chênes  au  vert  sombre  ; 

Près  des  champs  de  blé  noir  les  hameaux  couverts  d'ombre  ; 

Des  pèlerins  passaient,  leurs  longs  cheveux  épars  ; 

Et  tout  charmait  mon  âme,  enivrait  mes  regards... 

Le  premier  entre  tous,  ô  vivante  harmonie  ! 

Si  ma  voix  t'a  chantée  et  si  tu  l'as  bénie, 

A  ton  appel  nouveau  j'accours;  je  redirai, 

Avant  qu'il  meure  aussi,  cet  ensemble  sacré. 

Ta  couronne  est  tombée,  antique  souveraine! 

Mais  ta  grâce  rustique  est  si  douce  et  sereine, 

Que  ces  vers  consacrés  à  tes  humbles  beautés, 

Chers  aux  Bretons,  ces  vers  seront  partout  chantés. 

Dans  la  paix  de  mon  cœur  et  dans  son  innocence 
(Car  les  simples  de  cœur  ont  aussi  leur  puissance), 
Malade  ou  désolé,  quoi  que  fasse  le  sort, 
J'achèverai  mon  œuvre  et  serai  le  plus  fort. 
Mais  bien  souvent,  Seigneur,  quand  la  noire  tempête 
Élèvera  ses  flots  au-dessus  de  ma  tête, 
Ainsi  que  le  pêcheur  près  de  sombrer,  hélas  ! 
Vers  vous  en  gémissant  je  tendrai  les  deux  bras: 


CHANT      I. 


Mon  Dieu,  que  votre  oreille  alors  s'ouvre  et  m'entende  : 
Ma  barque  est  si  petite,  et  la  mer  est  si  grande  ! 

Commençons.  Sur  la  mer  ou  dans  les  prés  en  fleurs, 
Tous  entendront  ma  voix,  nul  ne  verra  mes  pleurs. 

On  célébrait  la  messe  en  l'honneur  de  la  Vierge, 
Dans  un  hameau  de  Scaer;  sur  chaque  autel  un  cierge 
Placé  devant  les  saints  lentement  s'allumait, 
Et  l'on  sentait  l'odeur  de  l'encens  qui  fumait  ; 
Lorsque  l'enfant  de  chœur  se  taisait  au  pupitre; 
Suspendue  en  dehors  au  châssis  d'une  vitre, 
Chantait  une  mésange,  et  sa  joyeuse  voix 
Au-dessus  de  l'autel  semblait  l'hymne  des  bois. 
On  ouvrit  le  portail,  et  l'assemblée  entière 
Fit  en  procession  le  tour  du  cimetière. 
Les  croix  marchaient  devant;  sur  un  riche  brancard, 
Couverte  d'un  manteau  de  soie  et  de  brocard, 
La  Vierge  de  Coad-Rî  suivait,  blanche  et  sereine, 
Le  front  couronné  d'or  comme  une  jeune  reine; 
Tous  les  yeux,  tous  les  cœurs  étaient  remplis  d'amour; 
L'été  du  haut  du  ciel  dardait  son  plus  beau  jour; 
Les  landes  embaumaient,  et  les  châtaigniers  sombres, 
Penchés  le  long  des  murs,  versaient  leurs  fraîches  ombres 
Sur  ces  heureux  croyants  qui  chantaient  :  0  fia  ! 
Ave,  maris  Stella,  Dei  Mater  aima! 

De  retour  dans  l'église,  à  genoux  sur  la  pierre, 
Riche  ou  pauvre,  chacun  se  remit  en  prière  : 
Car,  en  face  de  Dieu,  ces  gens-là,  comme  nous, 
N'ont  pas  besoin  de  siège  où  poser  leurs  genoux; 
Comme  nous  orgueilleux  lorsqu'une  pompe  vaine 
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Ou  quelque  ennui  secret  au  temple  nous  ramène, 

Au  saint  Maître  du  Heu,  surpris  de  les  revoir, 

Ils  ne  demandent  pas  de  les  bien  recevoir, 

Souhaitant  qu'à  l'autel  le  prêtre  abrège  l'heure, 

Et  tout  bas  regrettant  l'aise  de  leur  demeure. 

Dieu  vit  dans  leur  église  :  en  symboles  pieux 

Il  s'explique  à  leur  âme,  il  se  montre  à  leurs  yeux  ; 

Du  fond  de  leurs  hameaux  partis  en  long  cortège, 

L'été,  sous  le  soleil,  en  hiver,  sous  la  neige, 

Ils  viennent  l'adorer,  et,  tous  agenouillés, 

Ils  sèchent  devant  lui  leurs  vêtements  mouillés. 

Le  jour  de  ce  Pardon,  la  grand'messe  était  belle. 
Les  voix  montaient  en  chœur.  Du  bas  de  la  chapelle 
Les  femmes  doucement  envoyaient  pour  répons 
A  l'Eléison  grec  les  cantiques  bretons. 
Les  enfants,  appuyés  sur  la  rampe  massive, 
Admiraient  tour  à  tour,  dans  leur  âme  naïve, 
Le  calice  d'argent,  et  les  hauts  chandeliers, 
Et  les  portraits  des  saints  adossés  aux  piliers. 

A  la  Préface,  avant  le  divin  sacrifice, 

Un  jeune  paysan  qui  chantait  à  l'office, 

S'approcha  de  l'autel  où,  comme  un  blond  faisceau, 

Pendait  une  quenouille  avec  chanvre  et  fuseau, 

La  prit,  et,  rougissant,  les  yeux  brillants  de  flammes, 

Descendit  dans  la  nef  vers  le  côté  des  femmes. 

On  l'avait  vu  déjà,  soucieux  par  instant, 
Vers  ce  môme  côté  se  tourner  en  chantant, 
Puis,  les  yeux  ramenés  lentement  sur  le  livre, 
Au  milieu  du  verset  oublier  de  poursuivre  ; 
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Et  bien  des  assistants,  témoins  de  tout  ceci, 
Vers  le  lieu  qu'il  cherchait  se  détournaient  aussi, 
Curieux  de  trouver  cette  cause  imprévue 
Qui  toujours  attirait  et  son  âme  et  sa  vue. 

Loïc  était  le  nom  de  ce  modeste  clerc. 
Il  portait  un  costume  à  la  mode  de  Scaer  : 
L'habit  court  et  brodé,  la  braie  aux  plis  antiques. 
Et,  tombant  sur  le  dos,  les  grands  cheveux  celtiques. 

Il  se  fit  sur  ses  pas  un  murmure  joyeux, 
Une  fille  en  priant  seule  baissa  les  yeux. 
«  Anna,  dit-il,  voici  ce  que  pour  Jésus  même 
Vous  filerez  chez  vous  avec  un  soin  extrême  ; 
Jeune  fille,  prenez  la  Quenouille-de-Dieu, 
Travaillez  :  Dieu  paîra  cette  œuvre  en  autre  lieu. 
Puis,  dimanche  prochain,  votre  tâche  filée, 
Vous  aurez  soin  d'offrir  une  autre  quenouillée, 
Pour  que  l'autel  toujours  ait  du  chanvre  et  du  lin, 
Et  qu'une  autre  après  vous  file  pour  l'orphelin.  ;> 

De  ces  deux  jeunes  gens  ainsi  s'ouvre  l'histoire. 
Et  des  amours  passés  évoquant  la  mémoire, 
J'ai  souri,  car  mon  cœur,  qui  se  souvient  de  touc, 
N'a  pu  trouver  ailleurs  un  souvenir  plus  doux... 
Mais  déroulons  aux  yeux  cette  journée  entière 
Et  donnons  franchement  l'ombre  avec  la  lumière. 

La  grand'messe  finie  et  l'angelus  sonné, 
Aussitôt  tout  ce  peuple  humblement  prosterné, 
Rajustant  ses  cheveux  ou  sa  coiffure  blanche, 
Avide  de  grand  air,  sur  la  place  s'épanche. 


«s 


Ce  Pardon,  sans  mentir,  est  le  roi  des  Pardons, 
Et  la  Cornouaille  envoie  ici  tous  ses  cantons. 
De  pauvres,  de  chanteurs  chaque  sentier  fourmille, 
Vous  entendez  les  sous  sonner  dans  leur  coquille  ; 
Avec  leurs  grands  fourneaux  vingt  tentes  sont  debout  ; 
Et,  dans  ses  beaux  habits,  la  jeunesse  partout  : 
Car,  dès  que  se  répand  l'annonce  d'une  fête, 
Cette  heureuse  jeunesse  à  s'y  rendre  s'apprête  ; 
Mais  ce  n'est  guère,  hélas  !  pour  honorer  les  saints 
Qu'arrivent  si  fervents  ses  rapides  essaims. 

Oh  !  la  foule  charmante  autour  de  la  chapelle, 

Et  les  tendres  regards  !  —  «  C'est  vous,  la  jeune  belle? 

Si  vous  voulez  des  noix,  ouvrez  bien  votre  main. 

—  Mes  amis,  venez  voir  au  détour  du  chemin 
Une  fille  pleurant  comme  une  Madeleine, 

Et  qui  vend  ses  cheveux  pour  des  rubans  de  laine. 

—  A  gauche,  par  ici  !  suivez-moi,  venez  tous! 
C'est  une  batterie  entre  des  hommes  soûls.  » 

Ah  î  comme  ce  torrent  gronde,  roule  et  tournoie  ! 
Les  femmes,  les  enfants  sont  bondissants  de  joie. 

«  Liiez,  séparons-les  î  Verrons-nous  sans  bouger 
Comme  des  animaux  ces  hommes  s'égorger? 

—  Non,  non  !  laissez  finir  entre  eux  cette  bataille  : 
Ils  sont  de  même  force,  ils  sont  de  même  taille. 

—  Place!  —  Recommencez. —  Bruk,  serre-lui  le  cou. 

—  Monsieur,  vous  recevrez  bientôt  un  mauvais  coup. 
Ne  connaissez-vous  pas  ce  peuple  et  ses  usages? 

—  Hommes  pleins  de  boisson,  tuez-vous  donc,  sauvages  f 
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Pourtant  deux  jeunes  gens,  pareils  à  ces  nageurs 
Qui  veulent  pour  autrui  périr,  hardis  plongeurs, 
Dans  ces  flots  furieux  entrèrent  avec  joie 
Et  sortirent  vainqueurs,  tenant  chacun  sa  proie. 

L'un  de  ces  combattants  était  un  étranger, 

D'où  cette  rixe  ardente  et  prompte  à  s'engager. 

Ses  habits  rattachés,  il  dit  au  clerc  :  «  Jeune  homme, 

Je  suis  un  franc  marin,  c'est  Mor-Vran  qu'on  me  nomme. 

Si  jamais  à  Carnac  vous  veniez  voir  la  mer, 

De  s'ouvrir  devant  vous  mon  logis  serait  fier, 

Vous,  qui  m'avez  sauvé  de  ces  buveurs  de  cidre 

Pour  qui  tout  habitant  de  Vanne  est  comme  une  hydre.  » 

Et,  serrant  les  deux  mains  de  ce  brave,  il  partit. 

Mais  Loïc  avait  là  sa  mère  qui  lui  dit  : 

«  N'avez-vous  pas  de  honte?  un  clerc,  et  presque  un  prêtre, 

Avec  des  batailleurs  en  plein  jour  se  commettre! 

A  votre  ami  Liiez  laissez  un  tel  combat  : 

A  lui  c'est  son  métier,  puisqu'il  s'en  va  soldat.  » 

Elle  parlait  ainsi,  cette  mère  prudente, 
Mais  fière  en  elle-même  et  de  son  fils  contente. 
Les  héros  du  Pardon,  quels  furent-ils  alors, 
Sinon  ceux  qu'on  a  vus  si  vaillants  et  si  forts?... 

Trois  femmes  à  genoux,  dans  une  lande  verte 

Le  reste  de  l'année  oubliée  et  déserte, 

Sur  le  bord  du  ruisseau,  trois  femmes  à  genoux 

S'occupent  en  priant  à  chercher  des  cailloux; 

Sur  le  courant  béni  bien  d'autres  à  la  file 

Se  penchent,  remuant  les  graviers  et  l'argile, 
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Dans  l'espoir  d'y  trouver  un  caillou  vénéré 
Où  l'on  voit  en  relief  la  croix  de  Saint-André. 

Jadis  un  chef  païen  cria  dans  son  délire  : 

«  J'ai  les  croix  en  horreur,  et  je  veux  les  détruire  î  a 

Mais  à  peine  la  croix  du  bourg  avait  péri. 

Que  Dieu  mettait  son  signe  aux  pierres  de  Coad-Rî. 

Quelles  douleurs  du  corps  contre  elles  ne  se  brisent? 

Pourtant  la  foi  faiblit,  les  incrédules  disent  : 

«  Tombez  du  haut  d'un  arbre  et  cassez-vous  le  bras, 

Les  pierres  de  Coad-Rî  ne  le  sentiront  pas.  » 

C'était  pour  en  parer  le  blond  Xannic,  leur  frère, 

Qu'Anne  et  sa  sœur  Hélène,  à  côté  de  leur  mère, 

Cherchaient  dans  le  torrent  un  talisman  croisé; 

Mais  son  lit  ce  jour-là  paraissait  épuisé. 

Anne  se  désolait,  aussi  sa  sœur  Hélène, 

Quand  deux  jeunes  amis,  la  main  ouverte  et  pleine, 

Vinrent  en  souriant  vers  les  charmantes  sœurs, 

Et  leurs  yeux  semblaient  dire  :  «  Allons,  prenez  nos  cœurs 

Aucune  n'était  sourde  à  ce  muet  langage, 

Et  ces  pierres  pourtant  (feinte  et  pudeur  de  l'âge!), 

Aucune  n'en  voulait  ;  mais  à  peine  l'enfant 

Dans  ses  petites  mains  les  saisit  triomphant, 

Que,  réclamant  leur  part  de  son  trésor,  chacune 

Disait  avec  douceur  :  «  Nannic,  donne-m'en  une  !  » 

Les  vêpres  cependant,  en  l'absence  du  clerc, 
S'étaient  dites;  le  ciel  déjà  brillait  moins  clair; 
On  partait,  quand  le  son  aigu  d'une  bombarde 
(C'était  vous,  ô  Ban-Gor,  bon  meunier,  joyeux  barde!) 
Retentit,  et  l'on  vit  courir  à  travers  champs. 
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Courir  à  son  appel  filles  et  jeunes  gens  : 

Car  tous  ces  pieds  légers  préfèrent,  sans  reproches, 

Le  sonneur  de  bombarde  au  noir  sonneur  de  cloches. 

On  eût  fait  bien  des  tours  de  bal,  si  le  curé, 

Son  vicaire  avec  lui,  n'eût  traversé  le  pré; 

Mais  chacun,  à  l'aspect  de  ces  fronts  vénérables, 

S'enfuit.  Les  buveurs  seuls  n'en  étaient  pius  capables. 

Dieu!  quels  flots  de  boisson  leur  gosier  entonna! 

Que  de  chansons  !  quel  bruit!  —  Pour  le  père  d'Anna, 

Bien  qu'il  se  crût  l'œil  sûr,  le  corps  droit,  le  pied  ferme, 

Au  grand  jour  seulement  il  revint  à  la  ferme. 

Eh!  comment,  chers  lecteurs,  retrouver  son  chemin, 

Lorsqu'un  petit  nain  noir,  l'ayant  pris  par  la  main, 

Méchamment  le  traîna  durant  la  nuit  entière 

De  taillis  en  taillis,  de  bruyère  en  bruyère? 

A  peine  il  se  sentait  sur  ses  pieds  redressé, 

Que  le  nain  le  faisait  rouler  dans  un  fossé. 

Lutins  malicieux,  ô  follets  de  Bretagne, 
Qui  depuis  des  mille  ans  jouez  sur  la  montagne, 
Assez  rire  la  nuit  des  buveurs  attardés! 
Songez  à  vos  périls,  nains,  et  vous  défendez  ! 
Défendez,  chevaliers,  vos  antiques  murailles  ! 
L'esprit  nouveau  s'abat  et  court  dans  la  Cornouailles; 
Nos  Pardons  vénérés  un  jour  seront  déserts. 
Et  vous,  bardes,  l'oubli  s'étendra  sur  vos  vers. 
Aux  fils  des  anciens  Franks  la  Bretagne  est  rouverte. 
Bardes  et  chevaliers,  saints  des  vieux  temps,  alerte  ! 
Arches  des  ponts,  croulez  !  Poussez,  bois  défenseurs, 
Et  fermez  tout  chemin  à  ces  envahisseurs! 


le:-    bretons. 


CHANT  DEUXIEME 

LES    QUÊTEURS. 


La  quite  du  vicaire.  —  Le  clerc  Loïc  Daûlaz  et  deux  no- 
tables l'accompagnent.  —  Belle  matinée  de  juin.  —  Arrivée 
et  bonne  réception  chez  Iloël.  —  Sa  femme  Guenn-Du  et 
ses  filles.  —  Travaux  rustiques.  —  Viennent  d'autres  quê- 
teurs. —  Le  taureau  de  Ker-Barz.  —  Ce  que  disaient  à  pa-t 
d:ux  jeunes  gens.  —  Départ  du  village.  —  Confession  de 
Loïc.  —  Retour  au  presbytère. 


U  n  jour  de  la  semaine,  après  cette  humble  fête, 
Le  vicaire  partit  pour  faire  au  loin  sa  quête. 

Deux  notables  de  Scaer.  leur  bâten  à  la  main, 
Décemment  habillés,  l'escortaient  en  chemin, 
Et  derrière  eux  Loïc  conduisait  par  la  bride 
Le  cheval,  qui  suivait  d'un  pied  boiteux  son  guide. 
Comme  s'il  prévoyait  qu'en  retournant  au  bourg 
Son  double  bât  d'osier,  le  soir,  serait  plus  lourd. 
L'aube  pointait,  la  terre  était  humide  et  blanche, 
La  sève,  en  fermentant,  sortait  de  chaque  branche, 
L'araignie  étendait  ses  fils  dans  les  sentiers 
Et  ses  toiles  d'argent  au-dessus  des  lr.ndiers. 
Première  heure  du  jour,  lorsque,  sur  la  colline, 
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La  fleur  lève  vers  toi  sa  tige  verte  et  fine, 
Que  mille  bruits  confus  se  répandent  dans  l'air, 
Et  que  vers  l'orient  le  ciel  devient  plus  clair, 
Heure  mélodieuse,  odorante  et  vermeille, 
Première  heure  du  jour,  tu  n'as  point  ta  pareille! 

Ainsi  tout  s'animait  ;  hommes,  femmes,  enfants, 
Sortaient  de  leur  village  et  s'en  allaient  aux  champs. 
En  passant,  chacun  d'eux  saluait  le  vicaire. 
Quelques-uns  l'arrêtaient  pour  causer  d'une  affaire, 
De  leurs  foins  déjà  mûrs,  de  la  belle  saison  ; 
Ils  lui  disaient  aussi  d'entrer  dans  leur  maison, 
Qu'il  serait  bien  reçu  ;  puis,  à  chaque  notable, 
Qu'un  verre  de  bon  cidre  était  prêt  sur  la  table. 
Bientôt  le  soleil  d'or  parut.  Son  globe  en  feu 
Embrasa  devant  lui  l'espace  vide  et  bleu  ; 
Sur  la  terre  à  longs  traits  il  pompa  la  rosée  ; 
Et  quand  toute  sa  soif  enfin  fut  apaisée, 
Des  bords  de  l'horizon  l'astre  silencieux 
Avec  tranquillité  s'éleva  dans  les  cieux. 
Alors  tout  fut  chaleur  :  les  herbes  et  les  plantes 
Inclinèrent  encor  leurs  têtes  nonchalantes, 
Et  les  quêteurs,  marchant  au  milieu  des  épis, 
Penchaient  comme  eux  leurs  fronts  parle  hâle  assoupis 

Sous  les  chemins  boisés,  fatigués  de  leur  course, 
Parfois  ils  s'arrêtaient,  ou  bien  près  d'une  source 
Qui  voulait  fraîchement  sur  un  lit  de  cailloux; 
Car  sans  cesse  on  ne  voit  et  l'on  n'entend  chez  nous 
Qu'eaux  vives  et  ruisseaux,  et  bruyantes  rivières  ; 
Des  fontaines  partout  dorment  sous  les  bruyères  : 
C'est  le  Scorff  tout  barré  de  moulins,  de  filets, 
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C'est  le  Blavet  tout  noir  au  milieu  des  forêts; 
L'Ellé  plein  de  saumons,  ou  son  frère  l'Izôle 
De  Scaer  à  Kemperlé  coulant  de  saule  en  saule, 
Et  de  là,  pour  aller  ensemble  à  Lo'-Théa, 
Formant  de  leurs  beaux  noms  le  doux  nom  de  Létà 
C'est  l'El-Orn  que  la  mer  sale  de  son  écume, 
Et  le  triste  Aber-Vrarh  enveloppé  de  brume. 
Dans  le  creux  d'un  chemin  les  deux  vieillards  assis 
Sur  les  jours  d'autrefois  faisaient  de  longs  récits, 
Jours  de  troubles  civils,  de  tourmente,  de  guerre, 
Et  que  n'avaient  pu  voir  Loïc  ni  le  vicaire. 
Ceux-ci  restaient  pensifs;  le  plus  jeune  pourtant 
Semblait  d'un  autre  soin  distrait  en  écoutant; 
Et  le  jour  du  Pardon  (peut-être  on  se  rappelle) 
Comme  ses  yeux  cherchaient  le  bas  de  la  chapelle, 
Durant  ces  entretiens  ses  yeux  à  l'horizon 
Vers  la  forêt  du  Lorh  cherchaient  une  maison. 
Puis,  tous  s'étant  levés,  de  demeure  en  demeure 
Ils  s'en  allaient  encore  à  la  quête  du  beurre; 
Bien  peu  leur  refusaient  ;  et  souvent  sur  leurs  pas 
Eux-mêmes  ils  donnaient  à  ceux  qui  n'avaient  pas. 
Us  virent  tour  à  tour  Ker-Gôz  et  ses  prairies, 
Puis  Ros-Zôz,  le  moulin  aux  collines  fleuries, 
Les  terres  du  Moustoir  et  de  Saint-Guennolé, 
Et  le  hameau  d'Hoël  de  ses  arbres  voilé. 

Les  voici  dans  l'enclos,  au  milieu  du  village. 
Là,  sous  un  châtaignier  ouvrant  son  beau  feuillage, 
Us  entendent  le  bruit  des  haches,  des  marteaux, 
Et  les  coups  des  faneurs  qui  redressent  leurs  faux. 
Tous  sont  à  l'œuvre.  On  scie,  on  façonne  des  claies, 
Des  fourches,  ou  des  pieux  pour  soutenir  les  haies; 
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Anna  file  son  chanvre;  et,  rieuse  avec  tous, 
Lena  berce  Nannic  qui  dort  sur  ses  genoux. 
«  Vraiment,  vous  aimez  bien,  Hélène,  votre  frère, 
Dit  en  entrant  le  prêtre  ;  on  vous  dirait  sa  mère. 

—  Ah!  c'est  notre  bonheur,  notre  dernier  enfant! 
Nous  serons  vieux  ici  le  jour  qu'il  sera  grand. 
Nous  devons  bien  l'aimer.  »  La  mère  véritable 
Tout  aussitôt  reprit  d'une  voix  lamentable  : 

«  Aimez-le  aussi  pour  moi,  pour  notre  père  Hoël; 
Avant  qu'il  ait  grandi  nous  serons  dans  le  ciel.  » 
Et  la  mère  se  tut.  La  pieuse  assemblée 
Entendit  ce  propos  et  n'en  fut  pas  troublée, 
Ainsi  que  des  chrétiens  qui  savent  d'un  cœur  fort 
Accueillir  à  son  heure  et  la  vie  et  la  mort. 

Hoël  n'oublia  point  les  antiques  usages  : 

«   Le  ciel  est  tout  en  feu,  dit-il  ;  et  les  gens  sages 

Viendront  prendre  avec  moi  le  frais  dans  mon  manoir. 

—  Hoël!  ferme  ou  château,  plus  d'un  voudrait  l'avoir: 
Une  bonne  maison,  bâtie  en  pierre  grise, 

Avec  ses  deux  hangars  au  soleil  bien  assise, 
Et,  comme  dit  son  nom,  bâtie  au  coin  du  bois. 

—  C'est  vrai,  de  père  en  fils  ici  nous  sommes  rois. 
Pourtant  les  sangliers  y  font  la  guerre  aux  hommes, 
Et  la  nuit  les  chevreuils  viennent  manger  mes  pommes. 

—  Jésus  Dieu!  dit  le  clerc  en  entrant,  le  beau  lit! 
Ma  mère  avait  raison  :  chez  Guenn-Du  tout  reluit. 
On  pourrait  se  mirer  dans  vos  bassins  de  cuivre. 
Ici  tout  sent  la  cire.  Hé  !  n'est-ce  pas  un  livre? 

—  Oui,  jeune  homme,  un  gros  livre  !  A  nna  le  lit  souvent. 
Dam  !  nos  sœurs  de  Kemper  l'ont  eue  à  leur  couvent.» 

Anne  sur  le  bahut  apporta  du  laitage, 
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Des  crêpes  de  blé  noir  s'élevant  par  étage  ; 
Hélène  aussi  servit  un  grand  morceau  de  lard; 
Et  tous  les  serviteurs  au  régal  prirent  part. 
L'âme  du  jeune  clerc  était  pleine  d'ivresse  : 
S'il  ne  lui  parlait  pas,  il  voyait  sa  maîtresse. 

On  finissait,  quand  Bleiz  aboya  tout  à  coup, 
Comme  il  faisait  toujours  à  l'approche  du  loup. 
Liiez  courut  au  chien,  et,  retenant  sa  chaîne  : 
«  Les  Tal-Houarn,  nos  parents,  sont  ici  près  du  chêne. 
Ils  ont  pris  le  vieux  loup  !  —  C'est  bien,  neveu  Liiez  ! 
S'ils  veulent  faire  aussi  leur  quête,  amène-les.  » 

L'été,  lorsque  du  ciel  tombe  enfin  la  nuit  fraîche, 

Les  bestiaux  tout  le  jour  retenus  dans  la  crèche 

Vont  errer  librement  :  au  pied  des  verts  coteaux, 

Ils  suivent  pas  à  pas  les  longs  détours  des  eaux, 

S'étendent  sur  les  prés,  ou,  dans  la  vapeur  brune, 

Hennissent  bruyamment  aux  rayons  de  la  lune. 

Alors,  de  sa  tanière  attiré  par  leurs  voix, 

Les  yeux  en  feu,  le  loup,  comme  un  trait,  sort  du  bois, 

Tue  un  jeune  poulain,  étrangle  une  génisse. 

Mais  avant  que  sur  eux  l'animal  ne  bondisse, 

Souvent  tout  le  troupeau  se  rassemble,  et  les  bœufs, 

Les  cornes  en  avant,  se  placent  devant  eux; 

Le  loup  rôde  à  l'entour,  ouvrant  sa  gueule  ardente. 

Et,  hurlant,  il  se  jette  à  leur  gorge  pendante  ; 

Mais  il  voit  de  partout  les  fronts  noirs  se  baisser 

Et  des  cornes  toujours  prêtes  à  le  percer. 

Enfin,  lâchant  sa  proie,  il  fuit,  lorsqu'une  balle 

L'atteint,  et  les  bergers,  en  marche  triomphale, 

De  hameaux  en  hameaux  promènent  son  corps  mort  : 

Tel  le  loup  qu'on  voyait  ce  jour-là  dans  Coat-Lorh. 
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O  landes  !  ô  forêts  !  pierres  sombres  et  hautes, 

Bois  qui  couvrez  nos  champs,  mers  qui  battez  nos  côtes, 

Villages  où  les  morts  errent  avec  les  vents, 

Bretagne,  d'où  te  vient  l'amour  de  tes  enfants? 

Des  villes  d'Italie  où  j'osai,  jeune  et  svelte, 

Parmi  ces  hommes  bruns  montrer  l'œil  bleu  d'un  Celte; 

J'arrivais,  plein  des  feux  de  leur  volcan  sacré, 

Mûri  par  leur  soleil,  de  leurs  arts  enivré; 

Mais  dès  que  je  sentis,  ô  ma  terre  natale  ! 

L'odeur  qui  des  genêts  et  des  landes  s'exhale, 

Lorsque  je  vis  le  flux,  le  reflux  de  la  mer, 

Et  les  tristes  sapins  se  balancer  dans  l'air, 

Adieu  les  orangers,  les  marbres  de  Carrare! 

Mon  instinct  l'emporta,  je  redevins  barbare, 

Et  j'oubliai  les  noms  des  antiques  héros, 

Pour  chanter  les  combats  des  loups  et  des  taureaux! 

Au-dessous  de  Ker-Barz,  dans  la  prairie  immense, 
Qui,  courant  vers  l'Izôle,  au  grand  chemin  commence, 
Le  loup  entra  la  nuit,  et,  son  coup  achevé, 
Partit  repu  de  chair  et  de  sang  abreuvé  ; 
Un  taureau  (pour  le  frère  et  l'ami  qu'il  regrette, 
Quel  homme  ferait  mieux  que  n'a  fait  cette  bête?) 
A  l'instant  où  le  monstre  à  travers  les  palus 
S'échappait  et  d'un  bond  franchissait  le  talus, 
Le  taureau  survcuant  à  la  fatale  borne 
Dans  te  ventre  du  loup  plongea  sa  double  corne, 
Et  là,  durant  deux  jours,  au-dessus  du  fossé, 
Comme  au  bout  d'une  fourche  il  le  retint  fixé  ! 
Et  les  chevaux,  les  bœufs,  les  vaches,  les  cavaleo, 
S'attroupaient  pêle-mêle,  et  tous,  par  intervalle^; 
Du  côté  des  maisons  galopaient  pesamment; 
11.  4 
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Et  poussaient  à  la  fois  un  long  mugissement. 
Le  village  accourut  :  sur  sa  noble  conquête 
L'immobile  taureau  tenait  encor  sa  tête, 
Mais  il  s'était  usé  par  un  si  rude  effort, 
Il  releva  son  front,  et  puis  il  tomba  mort. 

A  ce  récit,  des  cris  de  joie  et  de  colère 

En  l'honneur  du  taureau  retentirent  dans  l'aire; 

Quelques-uns  de  plaisir  secouaient  leurs  cheveux, 

Ou  comme  pour  lutter  tendaient  leurs  bras  nerveux. 

Le  vieil  Hoël  lui-même  en  riant  dit  au  prêtre  : 

«  Voici  de  braves  gens,  pour  eux  soyons  bon  maître  ! 

Ils  sont  en  vérité  des  pasteurs  comme  vous  : 

Vous  nous  sauvez  du  diable,  ils  nous  sauvent  des  loups.  » 

Mais  tels  étaient  aussi  les  propos  moins  farouches 
Que  laissaient  à  l'écart  tomber  deux  jeunes  bouches  : 
«  Je  ne  suis  qu'une  fille  encor  de  dix-sept  ans, 
J'ai  bien  peu  de  science  et  crois  ce  que  j'entends. 
Prenez  garde,  pourtant,  jeune  homme  !  est-ce  aux  écoles 
Que  vous  avez  appris  ces  menteuses  paroles? 

—  Oh!  ne  m'appelez  plus  écolier  ni  menteur, 
Mais  donnez-moi  le  nom  de  votre  serviteur  ! 

—  Depuis  trois  ans  passés,  jour  et  nuit,  sans  relâche, 
Vous  n'avez  point  quitté  les  livres,  votre  tâche  : 

On  espérait,  un  jour,  vous  voir  prêtre  en  ce  lieu; 
Ami,  je  ne  veux  pas  voler  une  âme  à  Dieu.  » 

A  ces  mots  durs,  Loïc,  comme  un  homme  qui  doute, 
Demeura  sans  parler;  mais  on  criait  :  «  En  route!  » 
Ceux  de  Ker-Barz,  chargés  du  féroce  animal, 
Partaient,  et  le  vicaire  amenait  son  cheval  ; 
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Le  clerc  reprit  en  main  la  bride  ;  et  les  deux  bandes 
Sortirent  de  la  ferme  emportant  les  offrandes. 

Ce  fut  à  mi-chemin  du  bourg  que  les  vieillards, 

Montrant  à  l'horizon  un  amas  de  brouillards, 

Dirent  qu'ils  s'en  allaient  tous  deux  par  la  traverse, 

Car  du  côté  de  l'est  s'amassait  une  averse: 

Les  nuages  déjà  couraient  confusément. 

Et  chaque  feuille  d'arbre  était  en  mouvement, 

Comme  si,  pour  troubler  la  fin  de  la  journée, 

Le  diable  et  tous  les  siens  s'étaient  mis  en  tournée, 

«  Ah!  s'écria  le  prêtre,  aussitôt  leur  départ, 

Que  s'est-il,  chez  Hoël,  passé  près  du  hangar? 

Toi,  si  gai  ce  matin,  tu  t'en  vas  tout  morose  ! 

Loïc,  Loïc,  ton  cœur  cache  une  triste  chose  !  » 

Le  jeune  paysan  reprit  avec  douceur  : 

<t  Vous  ne  le  saurez  pas,  bien  que  mon  confesseur. 

Rien  n'y  peut  désormais.  Pourtant  le  ciel  maudisse 

Le  jour  où  le  curé  me  prit  à  son  service  ! 

—  Quoi!  méchant,  tu  maudis  la  main  qui  t'éleva! 

—  S'il  faut  parler,  voici  ce  qu'il  en  arriva.  » 
Et,  comme  un  pénitent  qui  tout  bas  s'examine, 
En  marchant  il  croisait  les  bras  sur  sa  poitrine  : 

«  J'étais  un  enfant  pur  d'âme  et  jeune  de  corps, 
Plein  de  calme  au  dedans,  tout  de  joie  au  dehors, 
Lorsque  le  vieux  curé,  par  une  chaleur  grande, 
Me  trouva  qui  chantais  sur  le  bord  de  la  lande. 
Je  gardais  mes  bestiaux  et  j'appelais  Anna, 
Qui  conduisait  aussi  ses  chèvres  près  de  là  : 
Nous  venions  chaque  jour  seuls  sur  cette  bruyère, 
Et  nous  nous  appelions  la  matinée  entière. 
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Le  curé,  me  voyant  chanter  de  si  bon  cœur, 
Désira  de  m'avoir  pour  son  enfant  de  chœur; 
Il  me  dit  de  laisser  ma  vache  et  de  le  suivre, 
Qu'il  me  nourrirait  bien,  me  donnerait  un  livre, 
Et  que,  si  j'aimais  Dieu,  dans  la  paroisse  un  jour 
Comme  lui  je  dirais  la  grand'messe  à  mon  tour. 
Ma  mère  pleura  d'aise.  —  «  Enfin,  Dieu,  je  l'espère7 
Vient  de  trouver  pour  toi,  dit-elle,  un  autre  père! 
Que  l'âme  du  premier  veille  sur  celui-ci  ! 
Prends  courage,  garçon!  laisse-moi  seule  ici. 
Quand  tu  seras  curé  je  tiendrai  ton  ménage. 
Mon  enfant,  te  voici  l'appui  de  mon  veuvage!...  » 

«  J'ai  fait  ce  qu'on  m'a  dit  :  écolier  studieux, 

Je  n'ai  point  ménagé  ma  mémoire  et  mes  yeux; 

Dans  notre  classe  sombre,  à  la  fenêtre  ouverte, 

Je  regardais  au  loin  briller  la  forêt  verte, 

Et  mon  cœur  se  gonflait  en  écoutant  l'appel 

De  mes  amis  du  bourg,  Jéromic  et  Berthel  ; 

Pourtant  je  reprenais  ma  tâche  opiniâtre  : 

Le  savant  écolier  faisait  taire  le  pâtre. 

Voilà  pour  le  passé.  Quant  à  mon  avenir, 

C'est  d'Anna  de  Coat-Lorh  que  je  veux  le  tenir. 

Malheur,  malheur  sur  moi  dans  ce  monde  et  dans  l'autre, 

Si  je  quitte  jamais  mon  habit  pour  le  vôtre! 

Sur  elle  aussi  malheur!  Je  le  dis  sans  détour: 

Dans  le  fond  de  son  âme  il  est  un  grand  amour. 

—  Ah!  Loïc!  te  voilà  comme  en  ton  premier  âge! 

Toujours  je  te  connus  ainsi,  doux,  mais  sauvage. 

Va  !  tu  seras  toujours  le  jeune  mendiant 

Qui  courait  dans  la  lande  et  chantait  en  jouant! 

Retourne  à  tes  bestiaux!  Plus  sombre  que  ta  vache, 
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Partout  ce  front  rétif  briserait  son  attache. 
Renonce  à  mon  habit,  ne  le  profane  pas. 
Mais  malheur  à  celui  qui  règle  mal  ses  pas! 
Il  tombe  un  jour  trempé  d'une  sueur  amère, 
Et  dans  l'isolement  il  cherche  en  vain  sa  mère!  » 

Le  clerc  pleurait  beaucoup,  lorsqu'ils  virent  soudain 

La  cour  du  presbytère  et  les  murs  du  jardin. 

Le  curé  sur  sa  porte  attendait  leur  venue. 

La  lune  en  se  levant  avait  percé  la  nue, 

Et  son  disque,  à  travers  les  feuilles  du  hallier, 

Pendait  au  bord  du  ciel  comme  un  grand  bouclier. 
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LES   NOCES    DE   XOXA. 

Aux  Bretons,  sur  leur  origine.  —  Une  noce  au  bourg  de 
Carnac  (pays  de  Vannes).  —  L'oiseau  prisonnier.  —  Arri- 
vée d"cn  invité  de  Cornouaille.  —  Acclamation  de  son 
hôte  Mor-Yran,  père  de  la  mariée.  —  Étonnement  de  Loïc 
devant  les  pierres  de  Carnac.  —  Légende  des  Soldats-de- 
saint-Corr.éli.  —  Xona  délivre  l'oiseau  prisonnier.  —  Com- 
ment Anna  Hoël  reçut  une  lettre  de  son  clerc.  —  Ce  que 
celui-ci  devenait. 

£)  retons,  pour  qui  j'écris  les  arriéres  angoisses 
De  deux  amants  de  Scaer,  cette  fleur  des  paroisses, 
Et  qui  dans  ces  récits  simples  et  familiers 
Retrouvez  les  tableaux  de  vos  propres  foyers, 
O  peuples  de  Léon,  de  Tréguier,  de  Cornouaille, 
Avec  tant  de  ferveur,  vous,  pour  qui  je  travaille, 
Gens  de  Vanne,  écoutez  comme  des  fils  pieux, 
Car  je  veux  aujourd'hui  parler  de  vos  aïeux! 
Hélas!  leurs  noms  sont  morts!  Sur  le  bord  de  la  grève 
Le  dol-men  tristement  dans  les  sables  s'élève. 
Aucun  barde  à  l'entour  n'entonne  de  chansons. 
La  harpe  suspendue  aux  portes  des  maisons, 
Qui  charmait  de  sa  voix  douce  et  mélancolique 
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Les  voyageurs  errant  dans  les  bois  d'Armorique, 
La  harpe  a  disparu.  Notre  terre  est  sans  voix. 
Nous  ne  savons  plus  rien  des  hommes  d'autrefois. 

O  marins,  laboureurs,  ouvriers  des  peuplades, 
Écoutez  ces  échos  des  divines  Triades, 
Que,  durant  son  exil  aux  pierres  de  Rhuis, 
Chantait  devant  la  mer  Tal-iésin,  fils  d'Onis. 
Dans  les  livres  nourri,  moi,  je  dois  vous  instruire; 
Au  nom  de  vos  aïeux,  c'est  à  vous  de  me  lire  : 
Ainsi,  parlons  des  morts;  puis,  aux  fêtes  de  Scaer, 
Avec  vous  j'irai  voir  les  luttes  en  plein  air. 

Titans,  Celtes,  Bretons,  de  ruine  en  ruine, 
Comment  donc  remonter  jusqu'à  votre  origine, 
Race  des  premiers  jours?  Sous  vos  noms  différents, 
Comment  suivre  vos  pas,  hommes  toujours  errants? 

La  voix  des  temps  passés  ne  dit  point  dans  quel  âge 

L'ancien  peuple  de  Haff  quitta  son  doux  rivage, 

Ni  par  quel  grand  malheur  ce  peuple  rejeté 

Loin  de  la  Corne-d'Or,  le  Pays-de-1'Eté, 

Où  Byzance  florït  plus  tard  riche  et  fameuse, 

Se  sauva  vers  le  nord  et  sur  la  Mer-Brumeuse. 

Une  branche  de  gui  brillait  à  leur  drapeau. 

Dans  leurs  barques  d'osier  recouvertes  de  peau 

Ils  voguaient,  engourdis  par  les  vagues  glacées 

Et  les  côtes  partout  de  neiges  hérissées. 

Hu-Cadarn  les  guidait  durant  ce  triste  cours. 

Enfin,  battus  des  vents,  assaillis  par  les  ours, 

Au  Pays-de-la-Mer,  que  la  langue  celtique 

Comme  en  ces  jours  lointains  nomme  encor  l'Armorique. 
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Ils  plièrent  leur  voile;  et,  Bretons  et  Kemris, 

De  ces  hommes  de  l'Est  nous  sommes  tous  les  fils. 

César,  char  de  terreur,  c'est  toi  qui  sur  la  terre 

Le  premier  fis  rouler  tes  machines  de  guerre, 

Et  le  sol  labouré  depuis  ces  deux  mille  ans 

N'a  pas  encor  perdu  les  lignes  de  tes  camps! 

La  race  chevelue  humilia  sa  tête 

Devant  toi,  dur  vainqueur  de  la  cité  Vénète; 

Mais  l'effort  fut  pénible,  et  tu  mis  tes  deux  bras 

Pour  plier  sous  le  joug  ces  enfants  d'Hu-Ar-Braz. 

Fils  de  Vénus,  en  vain  tu  criais  vers  ta  mère! 

Pour  briser  tes  vaisseaux  vers  cette  plage  amère 

Ils  invoquaient  aussi  l'esprit  de  Diana 

Et  les  enchantements  de  Seîn  et  de  Monâ; 

Chaque  soir,  fermentaient  sur  la  pierre  cubique 

Les  herbages  mêlés  dans  le  vase  mystique, 

Et  les  vierges  de  Kéd  dans  les  flots,  chaque  soir, 

Renversaient  en  hurlant  le  Vase-du-Savoir  : 

La  mer  houlait;  le  vent  coupait,  hachait  tes  voiles, 

Comme  d'une  araignée  il  emporte  les  toiles  : 

Maléfices  puissants,  rites  mystérieux, 

Ignorés  de  la  plume,  inconnus  de  tes  yeux! 

Mais,  à  son  tour,  voilà  que,  semant  l'épouvante, 
Conan-Mériadec  accourt  de  Trinovante, 
Revêt  la  blanche  hermine,  et,  premier  de  nos  rois, 
Plante  dans  Occismor  l'arbre  saint  de  la  croix. 
L'Armorique  s'assemble,  et  le  Chef-Roi  préside. 
L'évêque  Modéran,  El-Hird-Bad  le  druide, 
Défendirent  leur  dieu;  mais  le  Très -Inconnu 
Fut  vaincu  par  l'Esprit  nouvellement  venu. 
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La  hache  fit  tomber  ses  vieux  bosquets  de  chênes; 
Son  brasier  s'éteignit;  les  blanches  Gallicanes, 
Pour  la  dernière  fois  montant  sur  le  Gador, 
Se  coupèrent  la  gorge  avec  la  serpe  d'or. 

Alors,  pour  recueillir  le  divin  héritage, 
Partout  formant  un  cloître,  ouvrant  un  ermitage, 
On  vous  vit  dans  nos  bois  accourir  par  essaims, 
Fils  de  l'Ile-de-Miel,  fils  de  Tlle-des-Saints, 
Pôl,  Malô,  Corentin,  vous  dont  nos  basiliques 
Avec  les  noms  sacrés  vénèrent  les  reliques  ! 
Tout  fut  soumis  au  Christ,  et,  signe  triomphant! 
La  croix  sanctifia  la  pierre  du  Peûlvan. 

Mais  de  ces  anciens  jours,  jours  de  grande  mémoire, 
Sans  effort  revenons  à  notre  simple  histoire, 
Car  le  sol  a  gardé  ses  antiques  débris, 
Et  l'âme  des  aïeux  anime  encor  les  fils. 

Dans  le  bourg  de  Carnac,  du  portail  de  l'église 
Dont  les  men-hîr  brisés  ont  bâti  chaque  assise, 
Une  noce  aujourd'hui  sort  d'un  air  grave  et  doux. 
Les  hommes,  les  premiers,  accompagnent  l'époux. 
Ce  sont  des  laboureurs,  des  pêcheurs  de  la  côte, 
Et  des  marins  aux  traits  hâlés,  à  la  voix  haute; 
Comme  sur  leur  navire  ils  marchent  en  roulant. 
Puis,  dans  le  goût  de  Vanne  habillés  de  drap  blanc, 
Viennent  les  invités  d'Er-Déven,  ceux  des  îles, 
Les  gens  d'Enn-Tell.  Et  tous  se  placent  sur  deux  files, 
Afin  de  voir  passer  entre  ce  double  rang 
La  gentille  Nona,  la  fille  de  Mor-Vran. 
Mais  Nona  dans  l'église,  à  genoux  sur  la  pierre, 
S'oubliait  et  disait  prière  sur  prière. 

ji.  S 
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Eux  cependant,  le  front  au  soleil  découvert, 
Us  regardaient  au  loin  briller  l'Océan  vert, 
Et  du  côté  de  l'est,  sur  leurs  landes  stériles, 
Les  immenses  men-hîr,  ces  géants  immobiles. 

Silence  !  la  voici  !  Lentement,  lentement, 

La  voici  qui  s'en  vient  vers  l'époux  son  amant; 

Et  derrière  elle  aussi  cent  vierges  d'Armorique. 

Avec  les  yeux  baissés  et  d*un  air  si  pudique 

Qu'à  les  voir  s'avancer  sous  leurs  coiffes  de  lin, 

Du  linon  le  plus  blanc  et  du  fil  le  plus  fin, 

Vous  diriez,  à  les  voir  si  calmes,  des  novices 

Sortant  de  leur  chapelle  à  la  fin  des  offices; 

Ou  plutôt  dans  Carnac  (tant  sur  nos  bourgs  chrétiens 

Semble  planer  encor  l'ombre  des  dieux  païens!) 

De  la  blanche  Corric  on  dirait  des  prêtresses, 

Alors  qu'au  mois  d'Even,  durant  les  sécheresses, 

Pour  contraindre  la  pluie  à  descendre  du  ciel, 

Elles  allaient,  le  soir,  cueillir  la  Heur  de  Bel, 

Et  parmi  les  rochers,  les  ronces,  les  décombres. 

En  regardant  la  terre  erraient  comme  des  Ombres. 

De  gais  enfants  du  bourg,  tenant  un  arbrisseau, 
Sont  devant  le  portail  ;  sur  l'arbre  est  un  oiseau  ; 
Il  faut  que  Nona  prenne  et  lance  dans  l'espace 
Ce  prisonnier  du  ciel  qu'un  ruban  rouge  enlace  : 
Svmbole  délicat  dont  le  sens  est  caché 
Et  que  l'esprit  flétrit  sitôt  qu'il  l'a  touché. 
Avec  ses  ciseaux  fins  déjà  la  jeune  belle 
S'approche,  et  le  bouvreuil  sautille  et  bat  de  l'aile, 
Quand  Mor-Vran  pousse  un  cri  de  joie;  et  vers  la  mer 
Un  étranger  s'avance  en  habit  de  Kemper, 
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Ses  cheveux  dénoués,  et  ses  immenses  braies 
D'une  ceinture  en  cuir  sortant  à  mille  raies. 

«  Loïc,  c'est  vous,  enfin  !  Depuis  trois  jours,  Daûlaz, 
Je  regardais  la  route,  et  vous  n'arriviez  pas! 
Je  disais  :  Le  saunier  aura  perdu  ma  lettre, 
Ou  le  vieux  matelot  est  oublié  peut-être. 
Enfin,  Dieu  soit  loué!...  Vous!  sachez,  mes  amis, 
Qu'un  jour,  passant  à  Scaer,  des  buveurs  du  pays 
S'étaient  rués  sur  moi,  q-'and  ce  brave  jeune  homme 
Me  sauva  sous  les  pieds  de  ces  bêtes  de  somme. 
Place  à  lui  !  je  lui  dois  une  place  d'honneur.  » 

«  —  Votre  lettre,  ô  Mor-Vran,  m'a  rempli  de  bonheur. 
J'étais  triste  ;  le  prêtre  à  qui  s'ouvre  mon  âme 
Déjà  n'espérait  plus  d'en  rallumer  la  flamme; 
Mais,  sur  votre  billet,  il  m'a  dit  de  partir. 
Cheminant  jour  et  nuit,  depuis  lors,  sans  mentir, 
J'ai  vu  bien  des  forêts,  des  landes,  des  villages; 
Ce  matin,  me  voici  près  des  vagues  sauvages  ; 
Excusez  si  mes  yeux  sont  dans  l'étonnement, 
Et  si,  venant  de  loin,  je  parle  étrangement. 
Mais,  vous-mêmes,  pourquoi  ces  immenses  bruyères? 
Et  pourquoi  vivez-vous  dans  ces  forêts  de  pierres?  » 

Le  nouveau  marié  répondit  :  «  Écolier, 

Votre  accent,  il  est  vrai,  nous  est  peu  familier  ; 

Mais,  comme  vos  habits,  si  vos  discours  sont  autres, 

Les  penchants  de  nos  cœurs,  je  le  crois,  sont  les  vôtres. 

Soyez  le  bienvenu!  Quant  à  tous  ces  rochers, 

Ils  font  l'étonnement  de  bien  des  étrangers. 

Un  savant  nous  a  dit  qu'aux  temps  païens,  des  prêtres 
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Couchaient  sous  ces  granits  les  guerriers  nos  ancêtres: 

Sous  chaque  pierre  un  corps  repose  enseveli. 

Pourtant  nous  les  nommons  Soldats-de-Cornéli. 

Écoutez  :  les  soldats  de  deux  rois  idolâtres 

Poursuivaient  notre  saint  déjà  l'ami  des  pâtres, 

Et  sur  un  chariot  traîné  par  de  grands  bœufs 

Le  bon  vieux  Cornéli  se  sauvait  devant  eux  ; 

Or,  voici  que  la  mer,  terrible  aussi,  l'arrête  ; 

Alors  le  saint  prélat,  du  haut  de  sa  charrette, 

Tend  la  main  :  les  soldats,  tels  qu'ils  étaient  rangés, 

En  autant  de  men-hîr,  voyez!  furent  changés. 

Telle  est  notre  croyance;  et  personne  n'ignore 

Que  le  patron  des  bœufs,  c'est  ici  qu'on  l'honore. 

Aux  lieux  où  la  charrette  et  le  saint  ont  passé, 

Le  froment  pousse  encor  plus  vert  et  plus  pressé.  » 

<(  —  Bien  !  repartit  le  clerc.  Dieu  vit  dans  cette  histoire, 
Et  tous  les  cœurs  bretons  sans  peine  y  doivent  croire. 
Mes  hôtes,  à  présent  dirigez  mes  deux  yeux 
Vers  celle-là  qui  fait  votre  orgueil,  jeune  et  vieux. 
Je  cherche  autour  de  nous  quelle  est  la  plus  gentille  : 
Montrez-moi  votre  femme,  amis,  et  votre  fille.  » 

Les  traits  du  vieux  marin  brillèrent,  et  l'époux, 
S'il  eût  été  moins  fier,  certe,  eût  été  jaloux. 

Des  filles,  des  enfants,  tous  les  gens  de  la  fête 
Environnaient  Nona;  l'un  d'eux,  à  pleine  tête, 
Criait  :  «  Nona!  sauvez,  sauvez  le  prisonnier!  » 
Le  bouvreuil  tout  tremblant  sautait  sur  l'épinier. 
Du  bout  de  ses  ciseaux  enfin  la  jeune  belle 
Coupe  le  lacet  rouge;  et  l'oiseau,  d'un  coup  d'aile, 
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L'oiseau,  comme  l'éclair,  remonte  vers  les  cieux; 
Et  les  petits  enfants,  avec  des  cris  joyeux, 
Appelaient,  appelaient  le  bel  oiseau  volage 
Qui  déjà,  roi  des  airs,  chantait  dans  un  nuage. 

Ces  choses-là,  Daûlaz  les  vit  en  arrivant, 

Et  bien  d'autres  encor  qu'on  observe  en  rêvant, 

A  l'âge  où  l'âme  est  tendre  et  quand  l'œil  étincelle. 

L'inquiet  voyageur  les  écrivit  à  celle 

Qui  remplissait  son  cœur  de  troubles  et  d'ennuis, 

Hélas!  et  le  forçait  de  quitter  le  pays.  — 

Or,  sur  ce  tertre,  assise  à  l'ombre  des  broussailles, 

Que  lit  la  jeune  Anna,  la  vierge  de  Cornouailles? 

Pour  son  frère  malade,  auprès  de  son  hameau, 

Elle  avait  ramassé  quelques  fleurs  de  sureau, 

Et  rentrait  au  logis,  quand  l'homme  de  la  poste, 

Une  lettre  à  la  main,  dans  un  sentier  l'accoste. 

Alors  la  jeune  Anna,  sans  trop  de  vanité, 

Dut  sourire  en  voyant  ce  papier  cacheté  ; 

Puis,  assise  à  l'écart,  sur  la  pelouse  verte, 

Quand  elle  eut  cette  lettre  en  ses  deux  mains  ouverte, 

Certe,  elle  dut  bénir  Kemper  et  son  couvent 

Où  l'esprit  s'illumine  et  devient  si  savant 

Que  les  mots  les  plus  fins  elle  les  pouvait  lire. 

«  Qui  songe  à  moi,  dit-elle,  et  qui  peut  donc  m'écrire?  > 

La  rougeur  sur  le  front,  elle  l'apprit  bientôt, 

Et  sa  main  referma  la  lettre  au  premier  mot. 

Mais,  plus  tard,  ce  billet  d'amour  et  de  tristesse, 
Comme  Anna  le  lisait,  le  relisait  sans  cesse! 
Attendant  toujours  l'heure  où,  seule  à  la  maison, 
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Libre,  elle  pût  écrire  à  ce  clerc  sans  raison. 
Lui,  cependant,  l'œil  morne  et  baissé  vers  la  terre, 
Parmi  les  saints  rochers  il  errait  solitaire, 
Il  calculait  /eur  poids,  mesurait  leur  longueur, 
Occupant  son  esprit  pour  distraire  son  cœur  ; 
Déjà  sur  son  passage  on  causait  à  voix  basse, 
Et  plus  d'un  n'eût  osé  le  regarder  en  face, 
Quand  sur  un  grand  dol-men  tristement  appuyé, 
Pensif,  il  s'arrêtait  comme  pétrifié. 
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CHANT    QUATRIEME 

LES   ILES. 

Tristesse  du  clerc   Daûlaz.  —  Mor-Vran  l'emmène  sur  mer 

—  Hospitalité  à  l'ile  d'Hœdic.  —  La  messe  des  deux  îles, 
ou  le  pavillon  de  Dieu.  —  Autorité  de  l'Ancien.  —  Courses 
dans  le  golfe  du  Mor-Bihan.  —  Ils  reviennent  à  Carnac. 

—  Lettre  d'Anna,  et  joie  du  jeune  clerc. 

IN  on  !  celui  que  l'amour  a  rempli  de  sa  flamme, 

En  changeant  de  pays  ne  change  point  son  âme  ! 

Plus  il  marche,  et  souvent  plus  il  aigrit  son  mal, 

Celui-là  dont  le  sang  roule  un  germe  fatal  ; 

Le  mal  intérieur  paraît  sur  son  visage; 

Et  partout  d'un  œil  triste  on  le  suit  au  passage. 

De  même  un  amoureux  :  partout  et  sans  repos 

Il  emporte  la  flamme  attachée  à  ses  os  ; 

Et  ceux  qui  de  son  mal  ont  tant  souffert  eux-même, 

En  le  voyant  passer,  disent  :  «  Ce  jeune  homme  aime  !  » 

Le  sombre  Cornouaillais  !  Toujours  seul,  un  matin, 
Il  regardait  la  mer  houler  dans  le  lointain, 
Jusqu'à  ses  pieds  bondir,  et  ses  folles  pensées 
Se  mêlaient  à  ces  jeux  des  vagues  insensées. 
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Or,  son  hôte  Mor-Vran,  qui  l'aimait  comme  un  fils, 

Vit  ses  pas  sur  la  grève  et  les  avait  suivis  : 

«  Çà,  dit  le  vieux  marin,  qu'est-ce  donc?  A  votre  âge 

Tous  mes  jours  se  levaient,  se  couchaient  sans  nuage. 

Ma  fille  s'inquiète.  Elle  m'a  dit  hier  : 

«  Cet  étranger  s'ennuie;  emmenez-le  sur  mer!  » 

Que  vous  semble,  Daûlaz?  Vous  voyez  cette  zone, 

L'isthme  de  Kiberon  couvert  de  sable  jaune: 

Nous  raserons  ses  bords;  vous  verrez  en  passant 

Se  dresser  des  rochers  jadis  rouges  de  sang  ; 

Puis,  louvoyant  au  loin,  si  la  mer  est  facile, 

Chez  mes  anciens  amis  nous  irons  d'île  en  île. 

C'est  tout  un  monde  à  voir,  car,  dans  le  Mor-Bihan, 

On  compte  autant  d'ilôts  qu'il  est  de  jours  dans  l'an. 

—  Eh  bien,  partons,  Mor-Vran,  dit  le  clerc  de  Cornouaille, 

Et  que  mon  âme  en  deuil  sur  la  vague  tressaille! 

Où  vous  irez  j'irai,  sans  demander  pourquoi. 

Si  je  vous  ai  sauvé,  vous-même  sauvez-moi.  » 

Il  disait,  et  déjà,  voyant  tout  proche  un  groupe 

De  pêcheurs,  le  marin  hélait  une  chaloupe. 

Une  chaîne  d'îlots  ou  de  roches  à  pic 
De  Saint-Malo  s'étend  jusqu'à  l'île  d'Hœdic; 
Iles  durant  six  mois  s'enveloppant  de  brume, 
De  tourbillons  de  sable  et  de  flocons  d'écume. 
Des  chênes  autrefois  les  couvrirent,  dit-on; 
Chaque  foyer  n'a  plus  qu'un  feu  de  goémon. 
Parfois,  derrière  un  mur  où  vivait  un  ermite 
Dont  le  vent  a  détruit  la  cellule  bénite, 
Derrière  un  mur  s'élève  un  figuier  pâle  et  vieux, 
Arbre  cher  aux  enfants,  seul  plaisir  de  leurs  yeux. 
La  tristesse  est  partout  sur  ces  îles  sauvages, 
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Mais  la  paix,  la  candeur,  la  foi  des  premiers  âges  ; 
Les  champs  n'ont  point  de  borne,  et  les  seuils  point  de  clé, 
Les  femmes  d'un  bras  fort  y  récoltent  le  blé  ; 
De  là  sortent  aussi,  sur  les  vaisseaux  de  guerre, 
Les  marins  de  Bretagne,  effroi  de  l'Angleterre. 

Lorsqu'à  l'île  d'Hœdic  aborda  sans  malheurs 

Avec  ses  étrangers  la  barque  des  pêcheurs, 

Le  premier  qui  les  vit  accourut  sur  la  côte, 

Disant  avec  douceur  :  «  Prenez-moi  pour  votre  hôte  !  :> 

Un  autre,  survenant,  ajouta  :  «  Demain  soir, 

A  mon  feu  de  varech  vous  viendrez  vous  asseoir. 

Dans  cet  îlot  pierreux  qu'à  grand'peine  on  défriche, 

Pour  vous  garder  longtemps  aucun  n'est  assez  riche; 

Mais  chez  chacun  de  nous  venez  loger  un  jour, 

Et  nos  trente  maisons  s'ouvriront  tour  à  tour  : 

Ainsi,  connu  de  tous  en  quittant  ces  rivages, 

Vous  aurez  des  amis  dans  nos  trente  ménages.  » 

Puis,  pour  mieux  honorer  leur  venue  en  ces  lieux, 
L'Ancien,  le  chef  du  bourg,  voulut  boire  avec  eux  ; 
Il  les  mena  lui-même  à  la  cave  commune  ; 
On  servit  à  chacun  sa  mesure,  rien  qu'une  : 
Ainsi  le  commandait  la  règle,  et  ce  qu'on  prit 
Au  mur  de  la  maison  par  le  Chef  fut  inscrit. 

Car  telle  était  cette  île  avec  ses  mœurs  austères 
Mais  douces  ;  et  Loïc,  cet  habitant  des  terres, 
Admirant  ces  cœurs  purs,  ces  fronts  calmes  et  sains, 
En  lui-même  disait  :  «  Suis-je  au  pays  des  Saints  !  » 
Pour  Mor-Vran,  le  marin,  il  était  à  la  fête  : 
Il  parlait  de  long  cours,  de  pêche,  de  tempête, 
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C'était  un  samedi.  Le  lendemain,  voilà, 

Dès  qu'au  soleil  levant  la  mer  se  dévoila, 

Que  tous  les  gens  d'Hœdic,  enfants,  hommes  et  femmes, 

Se  tenaient  sur  la  grève  à  regarder  les  lames  : 

«  Ah!  disaient-ils,  la  mer  est  rude,  le  vent  fort. 

Et  le  prêtre  chez  nous  ne  viendra  pas  encor  !  » 

Ensuite  ils  reprenaient  d'un  air  plein  de  tristesse  : 

«Ceux  de  Houad  sont  heureux,  ils  ont  toujours  la  messe!.) 

Et,  sans  plus  espérer,  graves,  silencieux, 

Sur  leur  île  jumelle  ils  attachaient  les  yeux. 

«  A  genoux  !  dit  soudain  le  Chef,  voici  qu'on  hisse 

Le  pavillon  de  Dieu,  c'est  l'heure  de  l'office.  » 

Alors  vous  auriez  vu  tous  ces  bruns  matelots, 

Ces  femmes,  ces  enfants,  priant  le  long  des  flots. 

Mais,  comme  les  pasteurs  qui  regardaient  l'étoile, 

Les  yeux  toujours  fixés  sur  la  lointaine  voile. 

Tout  ce  que  sur  l'autel  le  prêtre  accomplissait, 

Le  saint  drapeau  d'une  île  à  l'autre  ^'annonçait. 

Ingénieux  appel  !  Par  les  yeux  entendue, 

La  parole  de  Dieu  traversait  l'étendue; 

Les  iles  se  parlaient  ;  et,  comme  r,ur  les  eaux. 

Tous  ces  pieux  marins  consultaient  leurs  signaux! 

a  Hélas  !  disait, le  soir,  au  seuil  d'une  chaumière, 
Le  jeune  homme  étranger,  votre  île  hospitalière, 
Votre  sainte  maison,  demain  nous  la  quittons! 
Regrettez-nous  un  peu,  nous  qui  vous  regrettons, 
Ou  bien,  pour  quelques  jours  quittez  ces  lieux  saumâtres, 
Et  venez  avec  moi  voir  le  pays  des  pâtres, 
Dans  les  herbes  des  prés  courir  les  gais  ruisseaux, 
Et  les  chênes  verdir,  et  chanter  les  oiseaux.  » 
Le  pécheur  répondit  :  «  Chacun  a  son  asile, 
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Le  pâtre  a  ses  vallons  et  le  pêcheur  son  île  : 
Ce  terrain  sablonneux  où  tout  semble  languir, 
La  faim,  la  seule  faim  nous  en  ferait  sortir; 
Sur  les  vaisseaux  du  roi,  mornes,  l'âme  abattue, 
Ce  n'est  pas  le  canon  seulement  qui  nous  tue.  » 

Or,  comme  en  leur  bateau  montaient  les  voyageurs, 
D'autres  rentraient  au  port,  et,  parmi  ces  pêcheurs, 
On  eût  dit  une  rixe  à  leurs  cris,  leurs  reproches, 
Tandis  qu'ils  déchargeaient  leurs  filets  sur  les  roches. 
L'Ancien  fut  appelé.  «  Je  prétends,  dit  l'un  d'eux. 
Que  ce  lot  me  revient  ;  jugez  entre  nous  deux.  » 
Alors  le  bon  vieillard,  sans  que  nul  l'en  empêche, 
Avec  autorité  fait  les  parts  de  la  pêche  : 
Dans  ses  décisions  il  ne  fut  rien  changé 
Et  tout  ce  qu'il  jugea  fut  trouvé  bien  jugé. 
Il  est  maître  et  seigneur  par  le  droit  de  son  âge, 
Comme  le  plus  ancien  on  le  croit  le  plus  sage... 

Ils  n'ont  point  tous  péri,  les  fruits  de  l'âge  d'or, 
Et  le  barde  inspiré  sait  les  trouver  encor  ! 
O  candeur,  équité,  fleurs  mortes  dans  les  villes, 
De  vos  fraîches  senteurs  vous  embaumez  nos  îles  ; 
Perles  blanches  du  cœur,  comme  celles  des  mers, 
Vous  aimez  à  briller  près  des  gouffres  amers  ! 

Que  l'âme  de  Loïc,  âme  toujours  en  peine, 
De  ce  séjour  de  paix  sorte  au  moins  plus  sereine, 
Partout,  chemin  faisant,  allégeant  son  ennui, 
Et  plus  calme  demain  qu'elle  n'est  aujourd'hui! 

Mais  quand  ces  deux  amis,  dans  l'ardeur  des  voyages. 
Vont  sur  le  Mor-Bihan  sonder  toutes  les  plages, 
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Faudra-t-il,  avec  eux  errant  de  flot  en  flot, 
Suivre  le  jeune  clerc  et  le  vieux  matelot? 
O  sombre  Gâvr-Iniz,  voici  que  dans  ton  antre 
Le  couple  voyageur,  armé  de  flambeaux,  entre  ; 
Et  sur  tes  murs  sculptés,  runes  mystérieux, 
Ils  promènent  longtemps  et  les  mains  et  les  yeux. 
Vous,  antique  Belle-Ile,  Enn-Arh  dépouillé  d'ombre, 
Ilur  plongé  dans  l'eau,  récifs,  îlots  sr.ns  nombre, 
Vous  les  voyez  baisser  leur  voile;  et  toi,  Rhuis, 
Sur  les  six  corps  de  saints  dormant  sous  tes  parvis 
S'agenouiller!  Rhuis,  terre  trois  fois  sacrée, 
Qu'enivrait  Tal-iésin  de  sa  harpe  inspirée, 
Où  pleurait  Abeilard,  où  la  terreur  des  rois, 
Gildas,  faisait  gronder  les  foudres  de  sa  voix!... 
Enfin,  quittant  la  mer,  ils  vont  en  caravane 
Dans  la  ville  des  ducs,  l'antique  et  noble  Vanne. 

Là  s'arrêtait  leur  course  ;  et  le  fruit  de  l'oubli, 
Le  clerc  en  voyageant  ne  l'avait  point  cueilli. 

De  retour  à  Carnac,  sur  ses  anciennes  grèves, 
Au  murmure  des  flots  il  reprenait  ses  rêves, 
Lorsqu'un  soir,  en  rentrant,  il  voit  dans  son  logis 
Une  lettre  briller  sur  le  buffet  de  buis, 
Une  lettre  à  son  nom  !  Ah!  comme  vers  la  porte, 
Pour  la  lire  à  l'écart,  brusquement  il  l'emporte, 
Tout  brûlant  de  savoir  si  par  quelque  regret 
A  sa  plainte  touchante  enfin  on  répondrait! 

Mais,  faiblesse  du  cœur,  terreurs  qu'un  rien  redouble  ! 
Sur  ce  papier  ouvert  déjà  son  œil  se  trouble; 
Il  semble  redouter  ce  qu'il  désirait  tant, 
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Et  ce  qu'il  redoutait  il  le  lisait  pourtant! 

«  Votre  lettre  est  bien  sombre,  ô  jeune  homme  !  bien  sombre  ! 

Aux  lieux  où  vous  passez  on  vous  prend  pour  une  Ombre! 

Loïc,  c'est  que  l'amour,  s'il  ne  va  point  vers  Dieu, 

Laisse  ceux  qu'il  atteint  tout  noircis  de  son  feu; 

Et  la  science  aussi  nous  leurre  sur  sa  trace, 

Pareille  à  l'herbe  d'or  qui  brille,  puis  s'efface. 

Pourquoi  donc,  pauvre  clerc,  errer  loin  de  chez  nous? 

Pour  calmer  votre  cœur,  Daûlaz,  que  cherchez-vous? 

Revenez  !   N'ouvrez  pas  vos  yeux  à  tant  de  choses. 

La  paix  ne  peut  rester  qu'en  des  âmes  bien  closes. 

Où  triste  vous  passiez  vous  reviendrez  content. 

Jour  et  nuit,  votre  mère  en  priant  vous  attend, 

Car  plus  elle  vieillit  et  plus  elle  vous  aime  : 

Jeune  homme  !  revenez  !  Je  vous  le  dis  moi-même.  » 

Lorsque  l'ami  d'Anna  rentra  dans  la  maison, 

Les  yeux  et  tous  les  traits  de  l'amoureux  garçon 

Brillaient,  et  ses  cheveux  autour  de  son  visage 

Frissonnaient  comme  autour  d'un  bouleau  son  feuillage. 

Le  voyant  si  joyeux,  le  vieux  marin  sourit. 

Et  Nona,  qui  lisait  au  fond  de  son  esprit  : 

«  Daûlaz,  vous  avez  donc  quelque  bonne  nouvelle? 

Lui  dit-elle  en  filant.  —  Oui-da!  l'on  me  rappelle... 

Pardonnez,  reprit-il  en  leur  tendant  la  main, 

Je  suis  heureux,  pourtant  je  vous  quitte  demain.  ;> 
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CHANT   CINQUIEME 

CARXAC. 


Le  marin  Mor-Vran  s'oppose  au  départ  du  clerc.  —  Fête  à 
Carnac.  —  Saint  Cornéli,  patron  des  boeufs.  —  Plaintes 
d'un  vieillard  sur  le  déclin  des  anciennes  mœurs.  —  Ce  que 
Daùlaz  répondit.  —  Paioles  d'un  étranger.  —  Le  dieu  Hu- 
Caiarn  et  ses  boeufs,  honorés  avant  Cornéli.  —  Déluge 
causé  par  le  Castor-Noir.  —  Commémoration  druidique  de 
la  victoire  des  boeufs  de  Hu-Cadarn.  —  Étonnement  des 
assistants.  —  Le  clerc  fait  sa  prière  de  départ.  —  11  retrouve 
le  vieillard.  —  Procession  nocturne  et  secrète  de  Carnac. 


1  ois  les  men-hîr  luisaient  sous  le  soleil  levant, 
La  bruyère  jetait  ses  doux  parfums  au  vent, 
Et,  le  long  des  bateaux  amarrés  au  rivage, 
La  baie  avec  amour  roulait  son  flot  sauvage. 

Parce  beau  jour,  pressé  de  rentrer  au  canton, 
Le  jeune  Cornouaillais  s'arma  de  son  bâton  : 
«  Adieu,  digne  Mor-Vran  !  Et  vous  sa  chère  fille, 
Nona,  ma  sœur,  adieu  !  Le  jour  se  lève  et  brille, 
Je  veux  à  son  coucher  dormir  loin  de  chez  vous. 
Mais  que  d'amis  je  laisse  en  pleurant  !  Adieu,  tous  !  » 
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Mor-Vran  dit:  «Un  Breton  n'a  point  double  promccse. 
Vous  deviez  à  Carnac  entendre  la  grand'messe  ; 
Donnez-nous  de  bon  cœur  ce  jour,  c'est  le  dernier! 
Sinon,  mon  brave  ami,  je  vous  tiens  prisonnier.  » 
Refuser  un  tel  hôte  était  lui  faire  outrage. 
Le  clerc  déposa  donc  le  bâton  de  voyage. 
11  n'en  eut  point  regret,  non  certe  !  à  chaque  pas, 
Que  de  choses  il  vit  qu'ailleurs  on  ne  voit  pas! 

Aujourd'hui,  Cornéli,  c'est  votre  jour  de  fête! 

Votre  crosse  à  la  main  et  votre  mitre  en  tête, 

Des  hommes  de  Carnac  vous  écoutez  les  vœux, 

Majestueusement  debout  entre  deux  bœufs, 

Bon  patron  des  bestiaux  !  et  votre  image  sainte 

Sur  le  seuil  de  l'église  est  nouvellement  peinte  ; 

Mais  les  bœufs,  les  taureaux,  les  vaches  au  poil  roux, 

Hélas!  ne  viennent  plus  défiler  devant  vous! 

«  Oui,  disait  un  vieillard  au  milieu  de  la  place, 

Notre  pays  s'en  va!  tout  décline,  tout  passe! 

Grand  Dieu  !  pour  renverser  nos  usages  bénis, 

Avec  les  cœurs  sans  foi  les  prêtres  sont  unis  ! 

Au  temps  du  vieux  curé,  j'en  ai  bonne  mémoire, 

Le  Pardon  de  Carnac  semblait  un  jour  de  foire. 

Alors,  parés  de  Heurs,  de  feuillage,  d'épis, 

Les  bœufs  au  large  cou,  les  vaches  aux  longs  pis, 

Arrivaient  par  milliers  ;  et,  toute  une  semaine, 

Leur  cortège  tournait  autour  de  la  fontaine. 

Comme  saint  Cornéli,  cet  ami  des  bestiaux, 

Éloi,  dans  ce  temps-là,  protégeait  les  chevaux; 

Saint  Hervé  les  sauvait  des  loups  ;  et,  sur  leurs  couches. 

L'été,  grâce  à  saint  Marc,  ils  défiaient  les  mouches. 

Alors  l'homme  souffrant  avait  un  aide,  alors 
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Les  animaux  étaient  plus  heureux  et  plus  forts; 

Car  tous  avaient  leurs  saints,  leurs  protecteurs,  leurs  fêt« 

Tous  vivaient  confiants,  les  hommes  et  les  bêtes  ; 

Et  /es  jours  de  Pardon,  m'assurait  mon  aïeul, 

Lorsqu"on  n'y  menait  pas  son  bœuf,  il  venait  seul.  » 

Aux  plaintes  du  vieillard,  à  son  étrange  histoire, 

Un  sourire  muet  courut  dans  l'auditoire; 

Pourtant  le  sage  clerc  du  pays  de  Kerné 

Reprit  :  «  Tout  va  de  même  aux  lieux  où  je  suis  né; 

Tout  s'efface  ;  et  l'ennui  se  glisse  au  cœur  des  hommes  : 

Mes  amis,  croyez-moi,  restons  ce  que  nous  sommes.  » 

Puis,  embrassant  son  hôte,  auquel  il  dit  adieu, 

Dans  l'église  il  entra  pour  demander  à  Dieu 

La  grâce  d'achever  dignement  son  voyage  : 

Il  sentait  son  corps  faible,  et  faible  son  courage. 

Le  vieillard  poursuivit  :  «  Hélas!  j'ai  donc  raison, 
Et  c'est  d'un  Cornouaillais  que  nous  vient  la  leçon! 
Oui,  -îous  oublions  tout,  jusqu'au  saint  de  nos  pères 
Qui  faisait  leur  bétail  et  leurs  maisons  prospères! 
ITous  sommes  des  ingrats;  or  lui  ne  l'était  pas. 
Quand  des  soldats  païens  poursuivaient  son  trépas, 
Il  sut  bien,  grâce  aux  bœufs  qui  traînaient  sa  charrette, 
Au  bord  de  cette  mer  trouver  une  retraite, 
Car  ces  rangs  de  men-hîr  sont  les  soldats  maudits; 
Mais  ses  bœufs,  il  les  fit  entrer  en  paradis.  » 

Alors  un  étranger  :  «  Vos  pères  et  leurs  prêtres 
Eux-mêmes  n"ont-ils  pas  oublié  leurs  ancêtres? 
Dans  le  champ  où  ses  bœufs  ont  tracé  leur  sentier, 
Le  char  de  Cornéli  passa-t-il  le  premier? 
Hu-Cadarn  est-il  donc  mort  d::ns  votre  mémoire? 
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Et  de  ses  bœufs  sacrés  ignorez-vous  l'histoire? 

Bel,  Ior,  Diana,  quel  que  fiât  son  grand  nom, 

Régnait  jadis  au  ciel,  dieu  formidable  et  bon; 

Et  son  fils  Hu-Cadarn,  image  de  son  père, 

Avec  Kéd,  son  épouse,  habitait  sur  la  terre. 

A  la  Pointe-du-Lac  ils  demeuraient  tous  deux, 

Aimés  comme  des  rois,  puissants  comme  des  dieux. 

Or,  il  advint  sur  terre  une  grande  détresse  : 

Le  Castor-Noir  mina  le  Lac-de-la-Prêtresse, 

La  terre  s'abîma  sous  la  fureur  des  eaux, 

Les  hommes  avec  elle  et  tous  les  animaux, 

Hors  deux  navigateurs,  et  les  deux  bœufs  superbes 

Nourris  par  Hu-Cadarn  de  ses  magiques  herbes; 

Au  globe  qui  sombrait  sa  main  les  attacha, 

Et,  tiré  par  les  bœufs,  le  monde  surnagea.  » 

Ici,  le  voyageur  semblait  faire  une  pose; 
Aussitôt  le  vieillard  :  «  La  merveilleuse  chose  ! 
Quel  livre  vous  a  dit  ce  que  nous  écoutons  ? 
Homme  instruit!  oh!  parlez  encor  des  vieux  Bretons  ! 

«  —  La  trace  de  la  peur  est  saignante  et  profonde  ! 
Ils  n'oublièrent  pas,  les  deux  sauvés  de  l'onde, 
Ni  leurs  fils  (après  eux  gardiens  de  leur  savoir), 
Le  grand  combat  des  bœufs  contre  le  Castor-Noir. 
Un  prêtre,  en  souvenir  du  combat  redoutable, 
Choisissait  au  printemps  deux  bœufs,  rois  de  l'étable 
Et  lavés  par  sa  main,  ôtés  du  joug  fumant, 
Dans  les  prés  les  plus  gras  ils  paissaient  librement. 
Mais  lorsque  revenait  l'équinoxe  d'automne, 
Un  joug  neuf,  plus  brillant  que  l'or  d'une  couronne, 
Courbait  leur  front  rétif,  et,  tous  deux  muselés, 
h.  7 
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Au  char  sacerdotal  ils  étaient  attelés  : 

Le  char  de  Hu-Cadarn,  ce  symbole  du  monde, 

Qu'ils  avaient  retiré  des  abîmes  de  Tonde.  » 

Derechef  l'étranger  se  taisait. — Eh  !  pourquoi 
Ne  vous  dirais-je  pas,  Bretons,  que  c'était  moi? 
Puisque  tous,  me  prenant  les  mains  comme  des  frères, 
Vous  disiez  :  m  Oh  !  restez,  et  causons  de  nos  pères  !  » 

«  O  temples  de  l'Arvor,  mystérieux  Carnac, 

De  ton  golfe  sacré,  comme  autrefois  du  lac, 

Quand  le  char  surgissait,  ô  morne  sanctuaire, 

Quelle  acclamation  dans  ton  vaste  ossuaire  ! 

Tout  à  l'entour  des  Chefs  les  clans  semblaient  rugir, 

Et  les  morts  éveillés  agitaient  leurs  men-hîr. 

Cependant  les  deux  bœufs  aussi  blancs  que  la  neige 

Lentement  s'avançaient,  puis  l'immense  cortège  : 

Les  Druides  remplis  de  l'esprit  sibyllin, 

Tous  couronnés  de  chêne  et  revêtus  de  lin. 

Les  Disciples  muets,  les  Ovates  sans  nombre, 

Et  les  filles  de  Kéd,  au  front  pâle,  à  l'œil  sombre  : 

Le  sélage,  le  gui,  l'utile  samolus, 

Dont  le  rune  inspiré  dit  les  triples  vertus, 

Composaient  leur  couronne;  et  toutes,  hors  d'haleine, 

Courant  autour  du  char,  effeuillaient  la  verveine; 

Puis,  c'étaient  les  Guerriers  avec  leur  collier  d'or, 

La  braie  et  les  cheveux  tels  qu'on  les  porte  encor., 

Ah  !  bienheureux  le  champ  où  les  divines  roues 

Passaient  tuant  l'ivraie  et  fécondant  les  boues, 

L'infirme  qu'avait  vu  l'œil  des  bœufs  écumants, 

Le  troupeau  qu'appelaient  au  loin  leurs  beuglements! 

Ainsi  le  long  des  flots,  à  travers  les  bruyères, 


CHANT      V.  51 

Le  cortège  arrivait  au  Meinec,  Lieu-des-Pierres  ; 

Et  d'huile  et  de  senteurs  inondant  leurs  parois, 

Entre  les  onze  rangs  il  passait  onze  fois. 

Et  les  Bardes  alors,  la  milice  des  Bardes, 

De  la  harpe  guerrière  armés  comme  des  gardes, 

Accompagnaient  le  char,  au  bruit  d'un  triple  accord. 

Du  Village-du-Chène  à  celui  de  la  Mort. 

Debout  sur  le  dol-men,  enfin  l'Archi-Druide 

Faisait  briller  sa  hache,  et  le  Castor  perfide, 

Le  Castor-Noir  du  lac  sur  l'autel  égorgé, 

Couvrait  de  sang  le  sol  qu'il  avait  si:b:nergé... 

Voilà,  gens  de  Carnac,  ce  qu'adoraient  vos  pères. 
Le  soleil  a  chassé  ces  lueurs  mensongères. 
Mais,  ô  temps  destructeur  !  voilà  que  Cornéli 
Lui-même  dans  Carnac  voit  son  culte  en  oubli.  » 

Du  passé  nous  faisions  ainsi  les  funérailles, 

Et  nos  regrets  sortaient  amers  de  nos  entrailles. 

Dans  l'église  pourtant,  à  l'ombre  d'un  pilier, 

Le  jeune  Cornouaillais  ne  cessait  de  prier  : 

«  Hélas!  depuis  vingt  jours  j'ai  quitté  mon  village. 

Au  retour,  donnez-moi,  Seigneur,  force  et  courage  ! 

Vous,  saints  de  ma  paroisse,  accompagnez  mes  pas: 

Les  saints  de  ce  pays  ne  me  connaissent  pas  !  » 

Sur  ce,  le  clerc  trempa  ses  doigts  dans  l'eau  bénite. 
En  lui-même  il  disait  :  «  La  nuit  vient,  sortons  vite! 
Ce  soir,  il  faut  coucher  dans  la  ville  d'Auray  ; 
Demain,  au  point  du  jour,  leste  je  partirai.  » 

Or.  au  milieu  du  bourg  errant  comme  un  aveugle, 
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Il  cherchait  son  chemin,  lorsqu'une  voix  qui  beugle 

Lui  fait  tourner  la  tête,  et,  dans  l'ombre,  il  croit  voir 

Un  troupeau  qui  passait  le  long  du  porche  noir. 

D'autres  mugissements  venaient  de  la  fontaine. 

Le  jeune  homme  accourut.  Là,  près  d'une  centaine 

D'immenses  bœufs  cornus,  de  vaches,  de  taureaux, 

Conduits  par  les  bouviers,  faisaient  le  tour  des  eaux. 

Un  vieillard,  pour  la  clerc  facile  à  reconnaître, 

Lui  dit  secrètement  :  i  N'en  contez  rien  au  prêtre! 

Mon  jeune  bouvillon,  ici  je  l'ai  conduit  : 

Les  prêtres  ont  le  jour,  mais  nous  avons  la  nuit.  » 

Et  le  vieil  et  digne  homme,  avec  l'eau  sans  pareille, 

Abreuvait  l'animal;  puis,  au  creux  de  l'oreille 

Lui  versait  quelque  goutte,  en  murmurant  des  mots 

Dont  le  pouvoir  secret  guérit  de  tous  les  maux. 

A  d'autres  on  lavait  le  front  et  les  deux  cornes  : 

Les  taureaux  effrayés  secouaient  leurs  fronts  mornes  ; 

Mais  le  charme  opérait,  et  toute  la  vigueur 

Des  bœufs  de  Cornéli  leur  passait  dans  le  cœur. 

Et  le  jeune  Daûlaz,  marcheur  des  plus  ingambes, 

Sur  la  route  d'Auray  courait  à  toutes  jambes, 

Qu'avec  le  bruit  des  flots  il  entendait  venir 

La  grande  voix  des  bœufs  errant  dans  les  men-hîr. 

Alors,  se  retournant  vers  la  plaine  azurée, 

Il  cria  :  «  Salut,  mer  !  Salut,  terre  sacrée!  » 


SJ 


CHANT  SIXIEME 

HETOUR   EN   CORNOUAILLE. 


Sur  cette  histoire.  —  L'enfant  à  la  fontaine.  — Guenn-Du  et 
ses  filles  y  plongent  le  petit  Nannic.  —  Comment  le  clerc 
se  trouvait  là,  et  comment  il  revint  en  Cornouaille,  — 
Annonce  dans  la  ville  du  Faouët  des  grandes  luttes  de 
Scaer.  —  Défi  jeté  en  passant  par  Daûlaz.  —  Accueil  qui  lui 
est  fait  dans  son  bourg.  —  De  quelle  manière  le  clerc  ren- 
contre Anna.  —  Récit  de  son  voyage  à  Carnac.  —  Le  ro- 
cher des  Pas-de-la- Vierge.  —  Rendez-vous  après  la  lutte. 


J  e  veux  le  dire  encor  :  cette  histoire,  je  l'aime! 
Si  mon  pays  mourant  revit  dans  mon  poème, 
Toute  la  vie  humaine  y  trouve  aussi  sa  part, 
Du  berceau  de  l'enfant  au  tombeau  du  vieillard. 
Après  les  purs  amours  cachés  sous  les  feuillées, 
Les  glas  de  mort  viendront  et  les  noires  veillées. 
Les  veuves  dont  les  pleurs  inondent  un  cercueil, 
Et  les  barques  sombrant  la  nuit  sur  un  écueil; 
Puis  le  pauvre  mineur  cherchant  son  pain  sous  terre  ; 
Ou,  sans  pain,  sans  abri,  le  hardi  réfractaire  ; 
Les  durs  travaux  des  champs,  les  joutes  des  lutteurs, 
Et  les  noces  aussi,  leurs  danses,  leurs  chanteurs; 
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Et  landes,  bois,  vallons  où  la  douleur  s'émousse  ; 
Enfin  tout  ce  qui  fait  la  vie  amère  et  douce  ! 


D'une  meule  de  cire  à  la  sainte  ont  fait  don, 
Et  puis  dans  sa  fontaine  elles  plongent  ensemble 
Un  enfant  de  quatre  ans  qui  s'agite  et  qui  tremble  : 
Ces  trois  femmes  sont  Guenn  et  ses  filles  ;  l'enfant 
Qui  tremble  entre  leurs  mains  et  si  fort  se  défend, 
Est  le  petit  Nannic.  —  Depuis  quelques  semaines. 
Comme  s'il  n'avait  plus  que  de  l'eau  dans  les  veines, 
L*enfant  dépérissait  ;  maigre  et  le  corps  enflé, 
Lui,  plus  rouge  autrefois  qu'un  pavot  dans  le  blé, 
Il  restait  accroupi  dans*  un  des  coins  de  l'âtre 
Où  la  fièvre  minait  son  petit  corps  bleuâtre, 
Refusant  de  manger,  et  pleurant  quand  ses  sœurs 
Lui  venaient,  près  du  feu,  dire  quelques  douceurs. 
Guenn-Du,  voyant  sécher  ce  fruit  de  sa  vieillesse, 
Disait  :  «  Je  l'aimai  trop.  Dieu  punit  ma  faiblesse.  » 
Et  lui,  de  jour  en  jour,  s'affaiblissait,  hélas! 
Lorsque  vint  à  passer  la  mère  de  Daûlaz. 
Laissant  au  coin  du  bois  sa  charge  de  feuillage, 
Volontiers,  vers  le  soir,  elle  entrait  au  village; 
Les  deux  sœurs  la  fêtaient;  et  son  fils,  au  retour, 
L'interrogeait  longtemps  sur  Anna,  son  amour. 
«  Dieu  !  quel  vent  a  flétri  cette  jeune  bouture, 
Dit-elle,  et  de  quel  mal  meurt  votre  créature? 

—  Ah!  reprit  Guenn,  l'enfant  a  mangé  des  fruits  verts. 
Et,  j'en  ai  peur,  son  corps  est  tout  rempli  de  vers. 

A  voir  les  médecins  son  père  Hoël  s'apprête, 
Mais  la  ville  est  bien  loin,  et  le  prix  nous  arrête. 

—  Les  médecins,  Guenn-Du!  le  riche  en  a  besoin; 
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Mais  des  remèdes  sûrs,  sans  les  chercher  si  loin, 
Le  pauvre  en  a  partout  !  Le  pauvre  a  ses  ressources! 
Pour  lui,  Dieu  n'a-t-il  point  amassé  l'eau  des  sor.rccc 
Scaer  a  la  sienne  aussi.  De  sa  crosse  d'argent, 
Votre  sainte  patronne,  appui  de  l'indigent, 
La  fit  jaillir  de  terre,  et  cette  bonne  abbesse 
Par  soixante  canaux  l'emplit  dès  qu'elle  baisse. 
C'est  presque  une  rivière,  et  fraîche  et  sans  couleur, 
Et  qui  vaut  pour  le  goût  le  cidre  le  meilleur. 
Dans  vos  maux,  croyez-moi,  n'espérez  en  personne, 
Mais  demandez  au  ciel,  et  prenez  ce  qu'il  donne... 
Vers  trois  ans,  mon  Loïc,  si  robuste  aujourd'hui, 
Languissait  tristement  d'un  sort  jeté  sur  lui  ; 
Comme  votre  Nannic,  il  était  maigre  et  blême  : 
Alors,  par  le  conseil  d'une  femme  qui  m'aime, 
Je  partis  pour  le  bourg,  mon  fils  entre  les  bras 
(Car  le  pauvre  chétif  n'aurait  pu  faire  un  pas); 
Là,  je  trempai  son  corps  tout  nu  dans  la  fontaine 
(C'était  au  mois  de  mai.  le  jour  naissait  à  peine); 
Je  regardais  ses  pieds  pour  juger  de  son  sort  : 
S'il  les  eût  retirés,  c'était  un  enfant  mort  ; 
Mais  il  les  allongea,  de  façon  si  gentille 
Qu'on  eût  dit  dans  la  source  une  petite  anguille.  B 

C'est  ainsi  que  Guenn-Du,  le  matin  du  Pardon, 

D'une  meule  de  cire  à  la  sainte  a  fait  don, 

Et  puis  mené  son  fils  à  la  source  bénite 

Où  le  mal  disparut  (disons-le  tout  de  suite). 

Sur  l'herbe,  les  deux  sœurs  ont  ouvert  un  drap  blanc, 

Afin  de  recevoir  son  jeune  corps  tremblant. 

Beaucoup  de  gens  dévots  sont  encor  là  qui  prient, 

Et  regardent  pleurer  le  pauvre  enfant,  et  rient. 
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Daûlaz  était  du  nombre  ;  à  genoux  près  d'Anna, 
Certe  elle  put  le  voir  lorsqu'elle  s'inclina. 
Or  nul,  si  la  vertu  de  la  source  est  certaine, 
Nul  ne  fut  mieux  trempé  dans  la  sainte  fontaine, 
De  longs  cheveux,  un  teint  doré  comme  le  miel, 
Avec  de  grands  yeux  clairs  qui  reflétaient  le  ciel. 

Ce  jeune  voyageur!  après  un  mois  d'absence, 

11  avait  donc  revu  le  lieu  de  sa  naissance? 

Au  retour  de  Carnac  il  fit  un  long  trajet, 

Suivant  les  bords  du  Scorf  et  les  bords  du  Blavet, 

Et  partout,  pour  distraire  un  peu  son  cœur  morose, 

Laissant  errer  ses  yeux  sur  toute  belle  chose. 

Ainsi  durant  huit  jours  il  avait  voyagé, 

Chez  les  curés  des  bourgs  chaque  soir  hébergé. 

Eh!  qui  donc  avec  lui  n'eût  agi  de  la  sorte, 

Rien  qu'à  voir  sa  figure  et  sa  manière  accorte? 

Cet  usage  se  dit,  chez  nous,   vicarier  : 

Il  est  cher  à  tout  prêtre,  à  tout  clerc  régulier; 

Et  croyez  que  le  soir,  en  vidant  plus  d'un  verre, 

On  fait  plus  d'un  bon  conte  au  feu  du  presbytère. 

Pourtant,  le  grand  Pardon  de  Scaer  étant  Vw>nu, 

Le  clerc  hâte  ses  pas,  sûr  qu'il  est  attendu 

Pour  lutter  à  la  lutte  et  chanter  à  l'Office  : 

Tout  bon  soldat  doit  être  exact  à  son  service. 

La  veille  du  dimanche  il  marche  jour  et  nuit. 

Passant  donc  au  Faouët  au  premier  jour  qui  luit, 

Il  voit  déjà  finir  une  messe,  et  la  porte 

Ouvrant  ses  deux  battants  pour  que  la  foule  sorte; 

Et  le  joyeux  sonneur,  debout  sur  le  talus, 

Appelle  autour  de  lui  ses  amis  chevelus  : 

ci  Holà!  mes  bons  amis  qui  sortez  de  la  messe, 
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Jeunes  gens,  approchez!  Arrière  la  vieillesse! 
Arrière  ce  qui  porte  et  jupe  et  tablier! 
Des  hardis  jeunes  jens  je  suis  le  conseiller. 
Approche?,  mes  amis,  venez  !  pour  vos  oreilles 
Je  réserve  un  concert  de  choses  sans  pareilles; 
Mais  je  le  dis  tout  net  aux  filles,  aux  vieillards  : 
<(  Arrière  les  jupons  et  tous  les  béquillards!  » 

Pourtant,  jeunes  et  vieux,  sortis  du  cimetière, 
Par  delà  les  talus  couvrent  la  place  entière, 
Le  sonneur  crie  en  vain.  Dans  tout  ce  brouhaha, 
Avant  qu'il  ait  parlé  la  foule  rit  déjà. 

C'était  un  vrai  plaisant. 

«  Voyez  ces  filles  d'Eve! 
Pour  savoir  mon  secret,  comme  leur  front  se  lève! 
Les  grands-pères  aussi  qui  se  tiennent  tout  droits! 
Eh  bien  !  faites  silence  au  pied  de  cette  croix, 
Je  parlerai  pour  tous.  —  Or  çà,  mes  belles  filles, 
Bonshommes  qui  traînez,  en  toussant,  vos  béquilles, 
Disposez-vous!  Demain,  les  hatitants  de  Scaer 
(Adroits  jouteurs,  aux  bras  de  saule,  au  corps  de  fer). 
Dans  un  immense  pré,  nommé  Pré-de-la-Source, 
Donneront  une  lutte  au  bourg,  après  la  course  ; 
Scaer  y  doit  envoyer  ses  hommes  les  plus  forts, 
Prêts  avec  tout  venant  à  lutter  corps  à  corps. 
Çà  donc,  qui  veut  partir?  » 

Un  rire  de  surprise 
A  ces  mots  fit  trembler  les  vitres  de  l'église. 
Quand  ce  sonneur  parlait  sur  le  pied  de  la  croix, 
Il  aurait  égayé  des  prêtres  et  des  rois  ; 
Certaines  gens  blâmaient  pourtant  ses  fantaisie:;  : 
h.  S 
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Scrupules  chez  les  uns;  chez  d'autres,  jalousies. 
Il  reprit  :  «  Je  le  vois,  les  jupons  bleus  et  verts, 
Et  ceux  qu'on  baptisa  voici  soixante  hivers, 
Renoncent  à  la  lutte  ;  or,  dans  les  deux  Bretagnes 
On  nommera  couards  les  gens  de  nos  montagnes, 
Si  vous,  rudes  garçons  au  cœur  chaud  et  zélé, 
Dont  les  os  sont  plus  durs  que  les  rocs  de  l'EUé, 
Vous  n'allez  provoquer  ces  pâtres  de  l'Izôle, 
Adroits  jouteurs,  au  corps  de  fer,  aux  bras  de  saule.  » 

t:  —  Qu'ils  viennent!  dit  quelqu'un  (c'était  le  clerc  Da 
Tout  est  de  fer  chez  nous,  et  le  corps  et  les  bras  !  » 
Oui.  c'était  notre  clerc,  qui  des  îles  de  Vanne 
Arrivait,  tout  pressé  de  revoir  sa  chère  Anne, 
Et  qui,  sentant  de  loin  l'odeur  de  ses  taillis, 
Courait  comme  un  chevreuil  à  travers  le  pays. 
A  la  croix  du  Faouët,  entendant  cette  annonce, 
Sans  ralentir  sa  course  il  Et  cette  réponse. 

Son  bourg,  il  le  trouva  plein  de  monde,  et  chacun 
Dans  ses  plus  beaux  habits  (surtout  bleu,  rouge,  brun: 
Vingt  couleurs).  Le  vicaire,  en  le  voyant  paraître, 
Lui  dit  :  «  Revenez- vous  plus  calme  et  votre  maître?  » 
Sa  mère  l'attendait  aussi  chez  le  curé  : 
Dès  qu'ils  l'ont  reconnu  ses  vieux  yeux  ont  pleuré. 
Quant  à  ses  compagnons,  et  Liiez  à  leur  tête, 
C'était,  la  cruche  en  main,  à  qui  lui  ferait  fête. 

A  présent,  savant  clerc,  dites  par  quel  secret, 
Vous  allant  à  la  source,  Anne  s'y  rencontrait; 
Et  comment,  après  vêpre,  où  votre  voix  sonore 
Emplissait  trop  son  cœur,  vous  la  trouviez  encore!.. 
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Ah  !  ces  rapports  secrets,  tous  ces  liens  charmants, 
Ceux-là  les  savent  bien  qui  pour  âge  ont  vingt  ans! 
Sur  le  seuil  d'une  grange,  à  l'écart  de  la  foule, 
Anne  tient  sa  ceinture  et  sur  son  doigt  la  roule, 
Et  le  jeune  Loïc,  sans  craindre  de  témoin, 
Lui  présente  un  anneau  rapporté  de  bien  loin; 
Mais  son  doigt  se  referme,  et,  fille  honnête  et  sage, 
Elle  dit  :  «  Contez-moi  d'abord  votre  voyage.  » 
El  lui:  «  Si  dans  ma  lettre  on  n'a  point  vu  mon  cœur, 
Pourquoi  parler,  surtout  lorsqu'en  parlant  j'ai  peur? 
Que  vous  redire,  Anna?  La  route  et  ses  merveilles? 
Un  amant  ne  voit  rien  :  les  choses  sans  pareilles 
Du  port  de  Lorient,  la  barre  du  Poull-Du, 
Hélas!  je  n'ai  rien  vu,  je  n'ai  rien  entendu; 
Mais  partout  je  cherchais,  ô  la  folie  étrange! 
Celle  que  j'importune  encor  sous  cette  grange. 

«  Triste  et  seul,  jeune  fille,  ainsi  longtemps  j'errai. 

Cependant,  arrivé  dans  Sainte-Anne  d'Auray, 

Anne,  j'ai  voulu  voir  votre  digne  patronne 

Que  d'un  respect  si  grand  la  Bretagne  environne  : 

C'est  notre  mère  à  tous;  mort  ou  vivant,  dit-on, 

A  Sainte-Anne  une  fois  doit  aller  tout  Breton. 

Beaucoup  de  gens  priaient;  or,  mon  âme  affligée 

A  prier  avec  eux  se  sentant  soulagée, 

J'ai  repris  mon  chemin;  et  le  nouvel  espoir 

Qui  me  rendait  léger,  chacun  l'aurait  pu  voir, 

Car  ils  sont  faits  ainsi  ceux  que  leur  cœur  entraîne: 

Ils  montrent  leur  plaisir  comme  ils  montrent  leur  peine. 

Bientôt  réapparaissaient  Carnac  et  son  clocher, 

Quand  je  vis,  au  détour  d'un  immense  rocher, 

Un  enfant  qu'on  faisait  marcher  sur  cette  pierre  : 
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Son  père  le  tenait  sous  les  bras,  et  la  mère, 
Prenant  les  petits  pieds  de  l'enfant,  son  amour, 
Dans  les  creux  du  rocher  les  posait  tour  à  tour; 
Tout  près,  dévotement  brûlait  un  bout  de  cierge, 
Car  ces  creux  vénérés  sont  les  Pas-de-la-Vierge  ; 
Ils  sont,  depuis  mille  ans,  empreints  sur  ce  rocher, 
Et  par  eux  les  enfants  apprennent  à  marcher. 
Leurs  mouvements  joyeux,  leurs  colères  sans  cause, 
Le  bonheur  des  parents,  Naïc,  la  douce  chose  ! 
Tout  ce  qui  me  manquait,  alors  je  l'ai  senti. 
Et,  pensif,  j'arrivai  comme  j'étais  parti.  » 

Si  tendre  était  sa  voix,  et  son  regard  si  tendre, 
Qu"Anna,  les  veux  baissés,  s'oubliait  à  l'entendre; 
Il  comprit,  l'heureux  clerc!  et,  lui  prenant  la  main, 
Il  y  passa  la  bague  en  ajoutant  :  «  Demain, 
Demain,  après  la  lutte,  on  dansera;  les  fêtes 
Seront  pleines  de  joie,  Anna,  si  vous  en  êtes.  » 

Ah!  jeune  homme  inquiet,  ah!  rassure-toi  bien  ! 

Malgré  ce  froid  silence  et  ce  sage  maintien, 

Au  milieu  des  danseurs,  joyeuse  et  hors  d'haleine, 

Tu  la  retrouveras  près  de  sa  sœur  Hélène  ! 

Il  est  dans  tous  les  cœurs,  l'ardent  besoin  d'aimer  : 

Cette  fleur,  Dieu  lui-même  en  nous  la  fait  germer; 

Dès  la  première  enfance  avec  nous  elle  pousse, 

Et  le  plus  fort  s'enivre  à  son  odeur  si  douce. 
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CHANT  SEPTIEME 

LES  LUTTEURS. 

C:  sj  rend  à  la  fête  :  joyeuses  bravades  de  Liiez   et  de  sa 
bande.  —  Le  plaisir  après  la  moisson.  —  Luttes  de  Scaer. 

—  Affluence  et  rivalité  des  paroisses.  —  Le  fermier  Hoél 
ouvre  la  lice.  —  Lutte  des  enfants.  —  Lutte  générale.  — 
Grand  prix  du  bélier.  —  Tal-IIouaru  et  Lan-Cador.  — 
Chant  des  lutteurs.  —  La  daiue  s'ouvre.  —  Loïc  et  Anna. 

—  Hélène  et  Liiez.  —  Le  meunier  Ban-Gor  et  le  petit  tail- 
leur. —  Tout  le  bourg  danse.  —  Ce  qui  se  disait  sous  la 
feuillée. 


«  Jitôt  que  mon  cheval  s'élance  pour  la  coures, 
Le  prix,  disait  Rouan,  déjà  sonne  en  ma  bourse. 

—  Voyez  mes  souliers  neufs,  reprit  Lena,  voyez! 
Danseuse  a-t-elle  mis  jamais  plus  fins  souliers? 

—  Et  ce  tissu  de  chanvre  !  ajoutait  un  troisième  : 
Là-dessous  un  lutteur  vaincrait  le  diable  même. 

—  Eh  bien  !  cria  Liiez,  pour  renchérir  sur  tous, 
Coureurs,  danseurs,  lutteurs,  seul  j'irai  contre  vous.  > 

Oh  !  qu'ils  s'en  vont  joyeux  à  cette  triple  fête! 
Après  les  foins  rentrés,  après  la  moisson  faite, 
Lorsque,  trois  mois  durant,  et  suant  jusqu'aux  os, 
On  a  fauché,  coupé,  battu  sans  nul  repos, 


Ci  tE5   eïeto:;;. 

Une  heure  de  plaisir  sied  bien  au  cœur  des  hommes  : 
Au  chant  delà  bombarde,  au  jus  doré  des  pommes. 
Se  ranime  l'esprit,  se  redresse  le  corps  ; 
Pour  les  prochains  travaux  tous  se  sentent  plus  forts. 
Pourtant,  que  les  chevaux  courent  bride  abattue, 
Que  Ronan  soit  vainqueur  ou  qu'un  autre  se  tue, 
Les  luttes  et  la  danse  auront  seules  ma  voix: 
Où  vous  allez,  Liiez,  une  dernière  fois, 
Songeant,  pauvre  conscrit,  pour  quel  dur  exercice 
Le  roi,  l'hiver  prochain,  vous  appelle  au  service  ! 

A  Scaer,  le  lendemain  de  la  fête  du  bourg, 

Au  bruit  de  la  bombarde,  au  rappel  du  tambour, 

On  vit.  comme  la  mer  quand  elle  monte  et  houle, 

Dans  un  immense  pré  courir  toute  une  foule, 

Et  là,  jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes,  tous 

En  cercle  sur  !e  pré  rangés  à  deux  genoux, 

Daatres  pendus  aux  troncs  des  ormes  et  des  frênes, 

Attendre  les  lutteurs  sur  ces  vertes  arènes. 

Les  plus  forts  de  Corré,  du  Faouët,  de  Kérien, 

Et  ceux  de  Banalec,  et  ceux  de  Saint-Urien, 

Devaient  se  signaler  à  ces  fameuses  joutes. 

Les  paroisses  luttaient  et  se  défiaient  toutes. 

Le  vieux  Moris  Conan.  malgré  ses  cheveux  gris, 

Reparut  fièrement  pour  disputer  les  prix, 

A  savoir  :  deux  chapeaux  avec  leurs  lacets  jaunes, 

Une  ceinture  en  laine  et  longue  de  quatre  aunes, 

Des  bagues,  des  couteaux,  enfin  uu  bélier  noir 

Que  tous  les  concurrents  venaient  peser  et  voir. 

Bientôt,  faisant  sifiler  sa  gaule  blanche  et  lisse, 
Un  Ancien  écarta  la  foule,  et  cria  :  «  Lice  !  »  — 
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Hoël,  le  métayer,  eut  ce  poste  d'honneur, 

Qu'eût  jadis,  comme  un  droit,  réclamé  tout  seigneur. 

Mais  où  sont  les  manoirs,  et  dans  quelle  autre  ferme 

Trouver  un  roi  des  jeux  plus  expert  et  plus  ferme  ? 

<i  Çà!  dit-il,  je  connais  des  fils  de  Belzébuth 

Qui,  pour  moins  d'un  bélier,  donneraient  leur  salut  : 

Des  meuniers,  des  tailleurs,  fournissent  à  ces  traîtres 

Des  charmes  de  l'Enfer  qu'ils  cousent  dans  leurs  guêtres; 

Pour  gagner  à  coup  sûr,  d'autres,  nouveaux  Judas, 

En  vous  serrant  la  main  vous  démontent  le  bras  : 

Nous  chasserons  d'ici  ces  hommes  de  malice. 

Gens  de  cœur,  à  présent  venez  tous.  —  Lice  !  Lice  !  >i 

Entrèrent  les  lutteurs.  D'abord  un  jeune  enfant, 
Ses  cheveux  longs  et  noirs  ramenés  en  avant  ; 
Puis  un  second  enfant,  blond  et  de  même  taille, 
Qui  lia  ses  cheveux  avec  un  brin  de  paille. 
La  fête  commençait  :  durant  quelques  moments 
On  admira  leurs  bonds,  leurs  vifs  enlacements. 
Le  plus  jeune  bientôt,  le  blond,  plia;  sur  l'herbe 
Son  rival  l'étendit,  et,  tout  rouge  et  superbe, 
Il  regarda  la  foule,  agitant  le  mouchoir 
Que  lui,  Noël  Furie,  venait  de  recevoir. 

Soudain,  de  tous  les  rangs,  des  hommes  de  tout  âge 
S'avancent  l'un  sur  l'autre;  et  de  nouveau  s'engage 
Une  lice  où,  parmi  les  cris  de  mille  voix, 
Vingt  couples  de  lutteurs  combattaient  à  la  fois. 
On  entendait  :  «  Courage,  Éven  !  Liiez,  courage  ! 
Garçons  de  Banalec  et  de  Scaer,  à  l'ouvrage  !  » 
On  entendait  aussi  bien  des  rires  moqueurs. 
Les  amis  dans  leurs  bras  soulevaient  les  vainqueurs. 
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Scaer  l'emportait  partout!  Scaer,  le  pays  des  luttea 
Et  des  joyeux  chanteurs  aux  savantes  disputes; 
Scaer,  où  les  anciens  jeux  sont  toujours  honorés, 
Et  qui,  chaque  dimanche,  au  milieu  de  ses  prés, 
Dans  les  beaux  soirs  d'été,  voit  sa  mâle  jeunesse 
Exercer  sous  le  ciel  sa  force  et  son  adresse  : 
Tous  nobles  laboureurs  brunis  dans  les  travaux. 
Pâtres  au  cou  nerveux,  plus  durs  que  leurs  taureaux, 
Bûcherons  que  la  mort  au  coin  des  bois  éprouve 
Et  qui  dans  leurs  deux  bras  étreindraient  une  louve! 

Cette  lutte  dura  trois  heures.  Sur  son  banc 
Nul  n'osa  défier  le  vieux  Moris  Conan  : 
Redoutable  vieillard,  à  sa  place  immobile 
Et  les  deux  bras  croisés,  il  attendit  tranquille. 

Le  soleil  déclinait;  au  pied  d'un  peuplier, 

Dans  la  lice  broutait  toujours  le  noir  bélier. 

«  Cette  part  au  plus  fort  est  encor  destinée, 

Cria  le  juge;  à  lui  l'honneur  de  la  journée  !  » 

Tal-Houarn  et  Lan-Cador  étaient  là  dans  les  rangs. 

Des  luttes  jusqu'alors  témoins  indifférents, 

On  les  vit  d'un  air  grave  entrer  dans  la  prairie. 

C'étaient  des  hommes  francs  tels  qu'en  fait  leur  patrie: 

Ils  se  prirent  la  main  en  ennemis  courtois, 

Et  firent  tous  les  deux  un  grand  signe  de  croix. 

Debout,  pied  contre  pied  et  tête  contre  tête, 
Comme  s'ils  attendaient  que  leur  âme  fût  prête, 
Ils  restèrent  ainsi  tellement  engagés, 
Qu'en  deux  blocs  de  granit  on  les  eût  dits  changés. 
Leur  front  tendu  suait  et  montrait  chaque  veine; 
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Leur  poitrine  avec  bruit  rejetait  leur  haleine  ; 
Tout  leur  corps  travaillait,  pareil  à  ces  ressorts 
Qui  semblent  pour  s'user  faire  de  longs  efforts; 
Puis,  afin  d'en  finir,  sur  la  terre  qui  tremble, 
L'un  par  l'autre  emportés,  ils  bondissaient  ensemble; 
Mais  par  un  nœud  de  fer  l'un  à  l'autre  liés, 
Toujours  ils  retombaient  ensemble  sur  leurs  pieds. 
Le  peuple  hors  de  lui  criait;  un  large  espace 
S'ouvrait  et  tour  à  tour  se  fermait  sur  leur  trace. 
Et  moi,  poète  errant,  conduit  à  ces  grands  jeux, 
Un  frisson  de  plaisir  courut  dans  mes  cheveux  ! 
Dans  nos  vergers  bretons,  sous  nos  chênes  antiques, 
C'était  un  souvenir  des  coutumes  celtiques  : 
Déjà  si  j'aimais  bien  mon  pays,  dès  ce  jour 
Je  sentis  dans  mon  cœur  croître  encor  cet  amour! 

Cependant  par  degrés  la  nuit  venait  plus  sombre. 
Et  l'on  disait  :  «  Assez!  »  Alors,  perdus  dans  l'ombre 
Epuisés,  haletants,  ne  pouvant  se  dompter. 
Les  deux  nobles  lutteurs  se  mirent  à  chanter. 


(i  Quel  homme  êtes-vous  donc?  Sur  son  roc  solitaire 
Un  chêne  plus  que  vous  ne  tient  pas  à  la  terre  : 
Il  plie  au  vent  qui  passe,  ou  tombe  avec  fracas  ; 
Vous  ne  pliez  jamais,  et  vous  ne  tombez  pas. 
Comme  il  étouffe  un  arbre  entre  ses  dures  branches, 
Vos  bras  à  m'étouffer  ainsi  pressaient  mes  hanches. 
J'ai  pâli.  Vos  cheveux  immenses  et  confus 
Tout  entier  m'ont  couvert  de  leurs  rameaux  touffus. 
Répondez!  de  quel  nom  faut-il  que  je  vous  nomme? 
Et  quel  homme  êtes-vous,  si  vous  êtes  un  homme?» 
ii.  9 
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TA1-HODARX. 

«  Vous  êtes  un  serpent!  J'en  ai  vu  bien  des  fois 

Autour  de  mon  bâton  se  rouler  dans  les  bois; 

Mais,  si  je  secouais  le  bâton,  la  vipère 

Sous  la  ronce,  en  sifflant,  regagnait  son  repaire. 

Vous,  malgré  mes  efforts,  à  mes  jambes  serré, 

De  vos  nombreux  anneaux  vous  m'avez  entouré. 

A  vous  seul  sur  le  pré  vous  en  valez  un  couple. 

Samson  n'est  qu'un  enfant.  Votre  corps  vert  et  souple 

A  lié  mes  deux  bras,  noué  mes  deux  genoux. 

Si  vous  êtes  un  homme',  ah!  quel  homme  êtes-vous?  >» 


«<  Hier,  lorsqu'au  logis  vos  gens  dormaient  encore, 
Vous  vous  serez  levé  tout  seul  avant  l'aurore; 
Suivi  de  votre  chien,  et  la  nuit,  en  secret, 
Vous  serez  allé  seul,  hier,  dans  la  forêt; 
Là.  vous  avez  cueilli  des  herbes,  une  écorce, 
Une  magique  fleur  qui  donne  de  la  force. 
Enfant  d'Eve  et  d'Adam,  pétri  de  leur  limon. 
Chrétien,  je  ne  veux  pas  lutter  contre  un  démon. 
Si  j'ai  risqué  mes  jours,  parlez,  je  vous  réclame  : 
Avec  mon  pauvre  corps  ai-je  risqué  mon  âme?» 

tal-houarx. 

«  Ce  matin,  en  passant  près  de  notre  maison, 

Vos  veux  sous  leurs  sourcils  brillaient  comme  un  tison 

Vous  les  avez  sur  nous  fixés  de  telle  sorte 

Que  mon  père,  tout  pâle,  est  tombé  sur  sa  porte; 

Ses  bœufs  qu'il  attelait,  défaillant  lout  à  coup, 
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Sous  leur  joug  trop  pesant  ont  abaissé  leur  cou; 
Aujourd'hui  les  voilà,  spectacle  lamentable  ! 
Pareils  à  des  agneaux,  couchés  dans  leur  étable. 
Quel  étrange  secret,  si,  par  l'art  de  vos  yeux, 
Vous  prenez  en  passant  la  force  de  mes  bœufs  !  » 

LE     MAITRE     DE      LA     LICE. 

ti  Je  connais  son  secret,  et  je  connais  le  vôtre  : 

Gens  de  cœur, bons  chrétiens, vrais  Bretons  l'un  et  l'autre, 

Capables  en  un  jour  de  bêcher  trois  arpents, 

Oui,  vous  êtes  tous  deux  des  bœufs  et  des  serpents. 

A  vous  deux  le  bélier!  Restez  amis  fidèles, 

Comme  des  francs  lutteurs  vous  êtes  les  modèles. 

Allons!  j'entends  là-bas  des  airs  bruyants  et  gais  ; 

Et  si  vos  pieds  encor  ne  sont  pas  fatigués, 

Je  vois  près  des  danseurs  plus  d'une  jeune  femme 

Qui  pour  vous,  braves  gens,  languit  au  fond  de  l'âme.  » 

Hélas!  dans  ces  grands  jeux  chers  à  tout  cœur  arc!.:.; 

Ne  parut  point  Daûlaz  !  «  Bienheureux  cependant, 

Bienheureux  un  lutteur!  songeait-il  en  lui-même. 

Pour  témoin  de  sa  force  il  a  celle  qu'il  aime  ; 

S'il  remporte  un  anneau,  cette  bague  d'amour 

En  anneau  nuptial  peut  se  changer  un  jour.  » 

Alors  de  ses  deux  mains  il  entr'ouvrait  sa  veste, 

S'apprêtantsur  la  lice  à  bondir  fort  et  leste; 

Mais  des  sages  disaient  :  «  Ce  jeune  homme  se  perd! 

Jeune  homme,  y  pensez-vous?  Vous,  Loïc  !  vous,  un  clerc  !  » 

Sonne  donc  la  bombarde  !  et,  saisi  par  la  ronde, 
Que  parmi  les  heureux  une  heure  il  se  confonde  ! 
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La  bombarde  résonne;  et,  la  main  dans  la  main, 
Les  danseurs  vont  courant  le  long  du  grand  chemin; 
Les  filles  de  Gour-Rîn,  aux  jupes  sur  les  hanches, 
Celles  de  Pont-Aven,  si  roses  et  si  blanches, 
Et  bien  d'autres  encor,  bondissent  sans  repos, 
Comme  des  grains  de  blé  sous  les  coups  des  fléaux. 
Regardez,  regardez  la  bande  qui  défile! 
Danseuses  et  danseurs,  ils  sont  là  plus  de  mille 
Qui  sautent  face  à  face  en  se  parlant  des  yeux, 
Et  reparlent  ensemble  avec  des  cris  joyeux. 
Haut  le  pied,  jeunes  gens  !  Pour  quelques  tours  de  ronde, 
Lorsque  Pâques  viendra,  si  le  vicaire  gronde, 
Cependant,  mes  amis,  bras  dessus,  bras  dessous, 
Parlez  au  vieux  recteur,  et  vous  serez  absous. 

Lui-même  le  voici,  le  clerc  du  presbytère  ! 

Prco  de  sa  bien-aimée  il  passe  avec  mystère. 

Hélèiie  et  vous.  Liiez,  en  riant  vous  passez; 

Car  vous  aimez  sans  peur,  et  sans  peur  vous  dansez. 

Très  glorieux  saint  Luc!  Ce  sonneur,  comme  il  gonfle 
Sa  joue,  et  sous  son  bras  comme  le  biniou  ronfle  ! 
Un  jour  musicien,  le  lendemain  tailleur, 
Qui  peindrait  sou  cou  tors,  son  petit  œil  railleur? 
Et  Ban-Gor,  le  meunier,  ce  roi  de  la  bombarde. 
Debout  sur  son  baril,  n'a-t-il  point  l'air  d'un  barde? 
Aujourd'hui  tout  sa  mêle  et  s'accerde  à  sa  voix. 
Vêtements  campagnards  et  vêtements  bourgeois; 
Le  maire  est  dans  les  rangs  ;  voici  venir  derrière 
Monsieur  le  percepteur,  madame  la  mercière; 
Tous  les  métiers  du  bourg,  tisserand,  tonnelier, 
Le  maréchal  ferrant  avec  son  tablier  ; 
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Riche  et  vieux,  jeune  et  pauvre.  O  Dieu  !  la  bonne  joie  ! 
De  poussière  entouré,  comme  cela  tournoie  ! 
Que  de  fronts  en  sueur!  Arrêtez!  Les  plus  forts, 
Tant  leurs  jarrets  sont  las,  ne  vont  plus  que  du  corps. 
Assez,  braves  sonneurs!  Encore  une  cadence, 
Et  vous  étendez  mort  le  meneur  de  la  danse. 
Vous,  du  cidre,  aubergiste!  et  versez  largement! 
Chacun  de  ces  gosiers  est  un  brasier  fumant. 

Enfin  tous  sont  à  boire,  et  boivent  à  plein  verre, 
Vrais  Bretons,  hors  ceux-là  qu'une  autre  soif  altère. 
Couples  qui  vont  chercher  en  devisant  entre  eux, 
Au  tomber  de  la  nuit,  l'ombre  des  chemins  creux. 


«  Que  dit  de  moi  la  fille  aussi  souple  qu'un  saule, 
Et  que  j'appellerais  la  perle  de  l'Izôle?» 

HÉLÈNE. 

«  Votre  nom  ne  ment  pas,  ô  Liiez  !  il  me  plaît  ; 
Car  votre  âme  innocente  a  la  blancheur  du  lait.  » 

DAULAZ. 

«  Moi,  c'est  avec  raison  que  Daûlaz  on  me  nomme  : 
Ame  et  corps, tout  se  meurt  en  moi,  pauvTe  jeune  homme!  » 


«  Daûlaz,  avec  vos  pleurs,  oh!  ne  me  tentez  pas, 
Ou  je  vais  racheter  vos  jours  par  mon  trépas.  » 
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L'ombre  les  a  couverts;  telle  que  la  rosée, 
Leur  voix  tombe  sans  bruit  par  la  route  boisée. 

Mais  au  loin  vibre  encor  le  oon  clair  du  biniou  ; 

«  Iou  !  »  criaient  des  danseurs  ;  d'autres  répondaient  :  «  I< 

O  danses!  cris  de  joie!   ivresse  du  bel  âge! 

La  joie  est  dans  le  bourg.  eKe  est  sous  le  feuillage. 
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CHANT  HUITIEME 

LE   CHASSE-MARÉE. 


Le  Port  de  Concarneau  (Conque  des  Promontoires).  —  Appa- 
reillage d'un  chasse-marée.  —  Un  prêtre  de  Scaer  et  deux 
jeunes  gens,  Liiez  et  Anna,  demandent  passage.  —  Départ. 
—  Les  îles  Giénan  et  les  roches  de  Penn-Marh.  —  Calme 
dans  la  baie  d'Od-Diern.  —  Liiez  rouvre  les  yeux.  —  Les 
âmes  de  Grallon  et  d'Ahèz.  —  Vent  d'ouest.  —  Confession 
d'Anna.  —  Cotes  horribles  de  Cornouaille.  —  Les  âmes 
de  Grallon  et  d'Ahèz  reparaissent.  —  Effroi  du  patron  et 
du  vicaire.  —  Prière  à  saint  Beûzec. 


Ijomm  e  une  conque  immense  ouverte  au  bord  des  eaux, 

En  Cornouaille  est  un  port  :  il  y  vient  cent  bateaux. 

Un  sable  jaune  et  fin  couvre  ses  côtes  plates, 

Mais  un  infect  amas  de  rogues,  de  morgates, 

D'ossements  de  poissons  sur  le  rivage  épars, 

La  saumure  qui  filtre  entre  les  deux  remparts, 

Soulèvent  tous  les  sens  quand  cette  odeur  saline 

Arrive  au  voyageur  qui  tourne  la  colline, 

Laissant  derrière  lui  les  taillis  de  Melven, 

La  belle  lande  d'or  qui  parfume  l'Aven, 

Et  ces  mouvants  aspects  de  plaines,  de  montagnes, 
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Que  déroulent  sans  fin  nos  sauvages  campagnes. 

Plus  de  batteurs  de  seigle  ici,  plus  de  faucheurs, 

Mais  des  canots  chargés  de  mousses,  de  pêcheurs, 

Partant  et  revenant  avec  chaque  marée. 

Et  sur  les  quais  du  port  versant  à  leur  rentrée 

Des  sardines  en  tas,  des  congres,  dea  merlus, 

Des  homards  cuirassés,  de  gros  crabes  velus, 

Et,  du  fond  des  paniers,  mille  genres  énormes, 

De  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  formes, 

Avec  leur  œil  vitreux  et  leur  museau  béant, 

Tous  enfants  monstrueux  du  grand  monstre  Océan. 

Aussitôt  le  pressier  les  sèche,  les  empile; 

Et  quand  leur  grasse  chair  a  dégorgé  son  huile, 

De  Nantes  à  Morlaix  cherchant  des  acheteurs, 

On  voit  bondir  sur  mer  les  hardis  caboteurs. 

Un  côtier  de  Léon,  avec  toute  sa  charge, 
Par  un  matin  d'automne  allait  prendre  le  large- 
La  voile  frémissait  et  l'ancre  était  à  bord, 
Lorsqu'un  homme  en  soutane  arriva  sur  le  port  : 
ci  Capitaine,  salut  !  Mes  amis  de  voyage 
Vers  vous  m'ont  envoyé  vous  demander  passage; 
Nous  allons  en  Léon  et  nous  venons  de  Scaer; 
Et  moi  j'ai  préféré  le  chemin  de  la  mer; 
Car  de  l'île  d'Eussâ  je  suis  fils,  et  peut-être 
Dans  mon  île  en  passant  pourrez-vous  me  remettre. 

—  Sovez  le  bienvenu,  répondit  le  patron, 
Mais  hâtez  vos  amis;  vous  aurez  le  vent  bon. 

—  Ils  sont  là  sur  le  quai  :  c'est  une  jeune  fille 
Qui  va  loin  de  Kerné  prier  pour  sa  famille  ; 
Sou  cousin  l'accompagne  ;  et  tous  deux  je  ks  suis, 
Afin  d'entendre  encor  la  langue  du  pays; 
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Nous  autres  Léonards,  quoique  de  même  souche, 
La  langue  de  Cornouaille  est  dure  à  notre  bouche.  » 

On  s'embarqua,  chacun  fit  sa  prière  à  Dieu, 
La  voile  frémissait,  la  mer  était  en  feu, 
Et  la  barque,  bientôt  toute  blanche  d'écume, 
Aux  cris  des  goélands  se  perdit  dans  la  brume. 

Vers  le  lever  du  jour,  devant  les  matelots 

Les  neuf  îles  Glénan  montèrent  sur  les  flots: 

La  première,  Penn-Fred,et  le  Lorli,  la  dernière; 

Benn-Odet,  au  couchant,  déchargeait  sa  rivière; 

Ensuite  le  clocher  aigu  de  Loc-Tûdi  ; 

Enfin,  quand  le  soleil  vint  à  marquer  midi 

(Car  le  vent,  qui  changeait  sans  cesse  de  demeure, 

Obligeait  de  changer  la  voile  d'heure  en  heure), 

Comme  un  bruit  de  chevaux  cachés  dans  le  brouillard, 

On  entendit  gronder  les  rochers  de  Penn-Marh. 

Ils  étaient  là,  debout,  pêle-mêle  et  sans  nombre, 
Devant  eux  sur  la  mer  projetant  leur  grande  ombre; 
Les  flots  couraient  sur  eux  avec  leurs  mille  bras  ; 
Cabrés  contre  les  flots,  ils  ne  reculaient  pas; 
Hérissés,  mugissants,  inondés  de  poussière, 
Ensemble  ils  secouaient  leur  humide  crinière. 
De  leur  masse  difforme  ils  effrayaient  les  yeux; 
L'oreille  s'emplissait  de  leurs  cris  furieux; 
Et  l'homme  tout  entier,  en  face  de  ces  roches 
Dont  les  oiseaux  de  mer  seuls  bravaient  les  approches, 
Sur  son  mince  vaisseau,  pâle  et  dans  la  stupeur, 
Se  voyant  si  chétif,  sentait  qu'il  avait  peur. 

II.  10 
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La  barque  heureusement  doubla  les  noires  pointes, 
Mais  chaque  passager  tenait  les  deux  mains  jointes; 
Et  notre  jeune  fille,  assise  sur  le  pont, 
Sous  sa  coiffe  de  laine  Anna  cachait  son  front. 

Et  jusqu'à  Plô-Néour,  lorsque  de  la  mer  haute 
Le  vaisseau  descendit  et  regagna  la  côte, 
Bien  loin  de  Men-Ménez  et  de  l'île  Nona, 
L'affreux  cri  des  chevaux  les  suivit  jusque-là. 
O  monstres  de  Penn-Marh,  dans  son  vieil  idiome. 
Durs  rochers,  c'est  ainsi  que  le  Breton  vous  nomme  , 
O  chevaux  de  la  mer  toujours  prêts  à  hennir! 
Géant  de  Tal-Ifern!  noir  et  grand  Carroc-Hîrl 

Mais  du  côté  d'Od-Diern,  au  milieu  de  la  baie, 
La  vague  était  moins  rude  :  ouvrant  sa  large  raie, 
Le  côtier  poursuivit  sa  route  en  sûreté; 
Le  mousse  et  les  marins  reprirent  leur  gaîté  ; 
On  alluma  le  poêle,  et  l'odeur  de  la  soupe 
Emplit  le  bâtiment  de  l'avant  à  la  poupe. 
C'est  alors  que  Liiez,  qui,  penché  sur  la  mer. 
Depuis  longtemps  mêlait  sa  bile  au  gouffre  amer, 
Le  bon  Liiez  ouvrit  les  yeux  ;  sa  chevelure 
Pendait  comme  un  filet  autour  de  sa  figure  ; 
Il  tordit  ses  cheveux  par  les  lames  mouillés. 
Et.  son  bâton  aidant,  se  dressa  sur  ses  pieds  ; 
Mais  sur  ce  sol  nouveau  les  jambes  lui  manquera, t; 
Du  jeune  laboureur  les  marins  se  moquèrent. 
«  Damnés  !  s'écria-t-il  en  tombant,  dans  nos  prJ^ 
Venez,  venez  lutter  un  jour,  et  vous  verrez  !  » 
Puis  la  houle  revint,  et  le  coup  de  ta: 
Le  roula  dans  sa  bile  aux  pieds  de  l'équip 


CHANT     VIII.  75 


Cn  cousine  disait  dans  le  même  moment  : 
«  Heureux  qui  sans  péché  vint  sur  ce  bâtiment!  » 
Le  prêtre  la  comprit  :  «  Madeleine  est  absoute  • 
Confessez-vous  comme  elle,  Anna  !  je  vous  écoute, 

—  Ah  !  ma  mère  me  fit  avec  un  cœur  chrétien, 
Mais  depuis  j'en  ai  fait  un  vrai  cœur  de  païen. 
Oui,  je  vous  porterai  malheur  dans  ce  passage! 
Et  cependant  ma  faute  est  celle  de  mon  âge. 

—  Calmez-vous!  »  repartit  le  prêtre,  et  sur  ses  yeux 
Il  plaça  ses  deux  mains  afin  d'écouter  mieux. 

<:  C'est  une  longue  histoire,  et,  pour  être  suivie, 
Elle  doit  commencer  où  commença  ma  vie. 
Nous  nous  aimions  déjà  quand  nous  étions  enfants; 
Nous  nous  aimions  encor  lorsque  nous  fûmes  grands. 
Dans  cette  même  lande  où  je  gardais  ma  chèvre. 
Il  menait  ses  bestiaux;  et,  plus  léger  qu'un  lièvre, 
Sitôt  qu'il  me  voyait,  cet  amoureux  garçon 
Accourait,  en  sautant  de  buisson  en  buisson  ; 
Tous  les  jours,  il  était  le  premier  à  m'attendre  ; 
Et  jusqu'au  bois  du  Lorh  on  aurait  pu  l'entendre, 
Quand  ma  mère  au  logis  m'obligeait  de  rester, 
Lui,  du  matin  au  soir,  ne  cessant  de  chanter. 
Hélas  !  je  n'ai  point  dit  quel  était  ce  jeune  homme! 

—  Ma  fille,  poursuivez  !  je  sais  comme  il  se  nomme. 

—  Eh  bien  !  grâce  pour  moi  !  vous  savez  mon  péché. 
De  s'aimer  saintement  Dieu  n'a  point  empêché; 
Mais  il  avait  choisi  Loïc  pour  son  église  • 

Et  moi,  chrétienne  froide  et  vierge  peu  soumise, 
J'ai  pleuré  ;  je  n'ai  point  reconduit  à  son  lieu 
Celui  qui  s'éloignait  de  la  maison  de  Dieu; 
Aux  noces,  aux  marchés,  au  bourg,  dans  chaque  fête, 
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J'ai  permis  les  ardeurs  de  cette  jeune  tête, 

Et  ma  main  dans  sa  main,  pauvre  couple  insensé  ! 

Tout  le  soir  du  Pardon  avec  lui  j*ai  dansi.  » 

A  ces  mots,  il  survint  une  forte  rafale. 

Le  patron,  qui  dormait  tranquille  dans  la  cale, 

Accourut.  ■  Nous  avons  ici  quelque  damné, 

Cria-t-il  :  au  couchant  voilà  le  vent  tourné  ! 

Et  je  vois  deux  corbeaux,  là-bas,  sur  le  rivage, 

Qu'un  marin  n'aime  pas  à  trouver  en  voyage  : 

Les  âmes  de  Grallon  et  de  sa  fille  Allez; 

Us  suivent  le  vent  d'ouest,  et  la  mort  vient  après.  » 

«  —  Vous  l'entendez  !  reprit  l'enfant  à  demi  morte, 

Mon  malheur  me  poursuit,  aux  autres  je  l'apporte  : 

Si  ma  mère  déjà  languit  dans  sa  maison, 

Elle  me  doit  sa  mort  !  O  fille  sans  raison!.. 

La  vengeance  a  suivi  de  près  cette  soirée, 

Où  mon  âme  au  démon,  mon  âme,  s'est  livrée. 

J'étais  avec  ma  sœur,  les  femmes  de  Cleunn-Braz, 

Et  la  petite  Illi,  parente  de  Daûlaz. 

Nous  venions  du  lavoir,  nous  racontant  chacune 

Les  choses  qui  couraient  alors  dans  la  commune; 

Catellic,  arrivée  au  buisson  des  trois  houx, 

Me  dit  en  s'en  allant  :  «  Les  gens  vont  bien  chez  vous: 

«  —  Oui-da.  jeunes  et  vieux!  »  Puis,  avec  notre  linge, 

Nous  prîmes  vers  Coat-Lorh.  Mais,  Seigneur  !  que  devins-je 

Quand,  passant  à  travers  notre  petit  courtil, 

J'aperçus  là  ma  mère  à  genoux  dans  le  mil, 

Jaune  comme  la  paille,  et  ses  deux  pauvres  lèvres 

Plus  blanchesque  monlinge  et  qui  tremblaientlesfièvres! 

«  Hélas  !ma  fille  Hélène,  hélas!  ma  fille  Anna, 
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Me  reconnaissez-vous  telle  que  me  voilà? 

D'où  vient  que  Dieu  me  frappe  avec  tant  de  colère? 

Dit-elle;  j'ai  prié  tout  ce  jour  pour  lui  plaire, 

Et  quand  j'avais  fini  de  prier,  je  filais, 

Tandis  que  votre  père  et  le  neveu  Liiez 

Travaillaient  dans  le  champ,  et  que  vous,  sans  relâche, 

Mes  filles,  vous  faisiez  au  lavoir  votre  tâche. 

Le  soir,  me  sentant  froid,  dans  le  mil,  au  soleil, 

Je  suis  venue  ici  prendre  un  peu  de  sommeil. 

Je  m'étais  donc  couchée  à  ce  soleil  d'automne. 

Mais  en  me  réveillant,  Jésus!  la  Fille-Jaune 

Etait  là,  face  à  face,  avec  ses  yeux  ardents  : 

Comme  un  pauvre  en  hiver,  elle  claquait  des  dents; 

Des  trous  de  ses  habits  sortait  une  odeur  aigre; 

Et  j'aurais  pu  compter  ses  os,  tant  elle  est  maigre 

Elle  est  restée  une  heure  assiso  dans  le  blé. 

Ses  dents  claquaient  si  fort  qu'à  mon  tour  j'ai  tremblé  !  » 

Ma  digne  mers  ainsi  parla;  mon  âme  vaine 

Comprit  comment  une  autre  avait  porté  sa  peine. 

A  présent  vous  savez  mes  péchés,  et  pourquoi 

Je  vah  prier  si  loin,  et  pour  elle  et  pour  moi.  » 

La  barque  cependant  courait,  et  chaque  houle 

Comme  un  grand  linceul  blanc  qu'on  roule  et  qu'on  déroule 

S'ouvrait  sous  le  navire,  et  puis,  se  refermant, 

Sur  les  grèves  au  loin  s'étendait  lentement. 

Lts  marins  regardaient,  tout  brûlés  par  le  hâle. 

Z.c  prêtre  devant  eux  leva  sa  face  pâle, 

Et  de  cette  voix  creuse,  avec  ce  freid  regard, 

Auxquels  on  reconnaît  chez  nous  un  Léonard  : 

*  La  triste  mer!  dit-il,  la  mer  sombre  et  terrible  ! 

Quand  elle  n'est  point  tric'e,  hélas  !  qu'elle  est  horrible  • 
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Bonnes  gens,  vous  avez  visité  plus  d'un  port. 
Mais  dans  les  eaux  du  sud,  du  levant  et  du  nord, 
Partout  où  l'Océan  se  brise  sur  ses  bornes, 
Dites  s'il  est  des  mers  plus  noires  et  plus  morne?. 
Des  sables  désolés  et  nus  comme  ce  banc 
Qui  s'étend  devant  nous  au  pied  de  Lan-Baban! 
Moi.  prêtre,  je  n'ai  point  visité  d'autres  plages  : 
De  Saint-Pôl  à  Kemper  voilà  tous  mes  voyages  ; 
Mais,  un  jour,  appelé  chez  un  vieux  desservant. 
Mon  ancien  maître,  alors  dans  le  bourg  de  Plô-Van, 
Je  vis  que  notre  sol,  qui  nous  rend  si  moroses, 
Ne  m'avait  pas  encor  montré  de  telles  choses. 
Seul,  j'allai  de  Penn-Marh  à  la  Pointe-du-Raz, 
Et  toujours  devant  moi  c'était  un  pays  ras, 
Aussi  plat  que  la  mer,   sans  arbres,  sans  eau  douce. 
Le  vent,  comme  du  feu,  brûle  tout  ce  qui  pousse. 
Dans  les  sillons  salés  le  blé  seul  peut  venir. 
Parfois,  je  découvrais  au  loin  quelque  men-hîr 
Dans  un  champ  de  bruyère,  ou,  sans  toit  ni  fenêtre, 
Une  église  enfouie  et  près  de  disparaître. 
La  désolation,  des  ruines,  partout! 
Ça  et  là,  des  pignons,  des  murs  restaient  debout, 
De  la  vieille  Penn-Marh,  qui  vivait  de  naufrages 
Et  qu'ont  détruite  aussi  la  guerre  et  les  orages. 
—  Monsieur!  reprit  soudain  Liiez,  que  dites-vous? 
Parlez  donc  en  breton,  et  parlez  pour  nous  tous. 
A  ces  hommes  de  mer  vous  contez  des  merveilles: 
Laissez  votre  français,  j'ouvrirai  mes  oreilles.  » 

Aucun  ne  répondit,  car  les  sombres  oiseaux 
Volaient,  volaient  toujours  sur  la  crête  des  eaux  ; 
La  mer  enflait  d'horreur  ses  verdâtres  mamelles  ; 
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Lèvent  d'ouest  arrivait,  et  la  mort  sur  ses  ailec. 
Hélas  !  et  le  patron  !  quel  effroi  dans  son  œil 
Tandis  qu'il  consultait  les  bruits  de  chaque  écueil! 
Il  semblait  déjà  voir  au  milieu  des  tempêtes 
La  mer  se  soulever  toute  grosse  de  tûtes  ; 
Son  geste  était  bizarre  et  brusque  ;  il  parlait  clair 
Comme  pour  surmonter  les  sifflements  de  l'air, 
Et  sa  parole  forte,  et  rude,  et  saccadée, 
Sillonnait  sa  figure  avant  l'âge  ridée. 

Le  premier,  il  cria  :  «  L'homme  ici  ne  peut  rien; 
Ainsi,  prions  la  Vierge  et  notre  ange  gardien.  » 
Liiez  pleurait;  le  mousse,  en  appelant  sa  mère, 
S'accrochait  à  la  barre.  —  «  Enfants,  vite  en  prière  ! 
Dit  le  prêtre  à  son  tour.  Par  ce  chemin  salé 
Autrefois  saint  Beûzec  en  Cornouaille  est  allé  : 
Paisible,  il  naviguait  dans  son  auge  de  pierre. 
Aux  saints  de  l'Océan  faisons  notre  prière. 
—  Oui,  répondit  Anna,  priez  tous!  mais  d'abord 
Jetez-moi  dans  la  mer,  moi  qui  suis  votre  mort  !  » 

Mer  féroce,  récifs  géants,  horrible  gouffre, 
Vagues  qui  bondissez  d'amour  quand  l'homme  souffre, 
Dois-je,  mer  implacable,  ajouter  en  tremblant 
A  tant  de  noirs  récits  quelque  récit  sanglant? 
Et  cependant^  naguère,  errant  sur  ces  rivages, 
J'allais  comme  enivré  de  leurs  beautés  sauvages! 
Malgré  moi  je  prenais  plaisir  à  tant  d'horreurs! 
L'homme  aime  l'amertume  et  jouit  des  terreurs. 
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CHANT  NEUVIEME 

LES    PILLEURS   DE    COTES. 

L'I'e-âe-Sein.  — Tempête.  —  Le  recteur  et  les  gens  de  l'île 
accourent  sur  la  grève.  —  Souvenirs  druidiques.  —  On  prie 
pour  ceux  qui  sont  en  mer.  —  Coureurs  de  bris  du  Cap. 
Vœu  à  saint  Beûzec  pour  obtenir  des  naufrages.  —  Un  na- 
vire d-ins  la  Passe.  —  Vaches  et  torches  errantes  des  pil- 
leurs de  côtes   —  Baie-des-Trépasses.  —  Combat  de  nuit. 


Les  phares  de  Plô-Goff  et  de  l'Ile-de-Sein, 

Sur  le  détroit  que  nul  ne  peut  franchir  en  vain. 
Ont  allumé  leurs  feux  tournants;  et.  dans  l'espace, 
Ces  géante  de  la  nuit  se  regardent  en  face. 
Entre  eux  rugit  la  mer.  Habitants  et  douaniers, 
Tous  les  hommes  de  l'île  ont  quitté  leurs  foyers; 
Ils  portent  des  harpons,  des  torches,  des  cordages, 
Et,  s'appelant  l'un  l'autre,  errent  le  long  des  p   ._ 
—  Car  l'esprit  de  douceur  souffle  ici  sur  les  eaux  : 
Des  loups  de  l'Océan  il  a  fait  des  agneaux.  — 
Heureux  de  ranimer  aux  flammes  de  leur  âtre 
Celui  qu'ils  ont  tiré  mourant  du  flot  saumâtre. 

A\*ec  eux  le  recteur.  Vénérable  vieillard, 

Sa  tête  chauve  et  blanche  est  livrée  au  brouillard: 
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Il  rassure  les  cœurs  et  dissipe  les  rêves 
Qui  des  âges  païens  s'étendent  sur  ces  grèves, 
Lorsque  les  pâles  morts  dans  leurs  pâles  linceuls 
Venaient  du  monde  entier  pleurer  sur  ces  écueils. 

«  Entendez-vous  leurs  cris?  L'ouragan  les  apporte, 
Murmuraient  les  pêcheurs.  Ah!  fermez  votre  porte! 
Voici  les  Trépassés  qui  roulent  sans  repos, 
Car  la  mer  s'est  remise  à  ballotter  leurs  os; 
Fermez  bien  vos  maisons,  puis  allumons  des  flammes  : 
Là-bas  un  bâtiment  lutte  contre  les  lames.  » 

Le  prêtre  répondait  :  «  O  chrétiens!   mes  enfants, 
Ces  cris  sont  les  sanglots  de  la  lame  et  des  vents. 
Les  pauvres  voyageurs  !   quelle  dure  agonie  ! 
Pour  eux  tenons-nous  prêts  à  donner  notre  vie. 
Prions  pour  eux.  Jadis,  sur  ces  mêmes  îlots, 
Des  prêtresses  calmaient  ou  soulevaient  les  flots  : 
Or,  ce  qu'elles  ont  fait,  ces  vierges  druidiques, 
Par  leurs  enchantements  et  leurs  runes  magiques, 
Nous,  demandons-le  à  celle  en  qui  tout  est  clarté, 
L'Etoile  de  la  mer,  l'Astre  de  pureté. 

Et  ces  fils  dévoués  d'impitoyables  pères, 
|Dont  les  sanglants  rochers  n'étaient  que  des  repaires; 
Attendaient  en  priant  que  l'orage  eût  cessé, 
elle  île  hospitalière  où  les  saints  ont  passé  ! 


élas  !  la  barbarie  est  cette  aride  mousse 
^ue  toujours  on  arrache  et  qui  toujours  repousse  ! 
En  vain,  pays  d'Arvor,  sur  ton  ingrat  terrain, 
De  pieux  ouvriers  vont  semant  le  bon  grain  ; 
a.  xi 
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Les  ronces,  les  ajoncs,  le  chardon  parasite, 
Renaissent  par  endroits,  et  leur  œuvre  est  détruite. 

Oh  !  oui,  malheur  encor.  malheur  au  bâtiment 
Devant  cette  île  sainte  échoué  parle  vent! 
Malheur!  cette  nuit  même,  en  face  de  ces  côtes, 
Dans  leurs  huttes  de  grès  veillaient  des  Kernéotes: 
Aux  premiers  sifflements  du  vent  d'ouest  sur  leurs  bords 
Semblables  à  des  loups  qui  vont  manger  les  morts. 
Hommes,  femmes,  poussant  des  hurlements  de  joie, 
Sont  accourus  tout  prêts  à  fondre  sur  leur  proie; 
Et,  comme  souteneurs  de  leurs  affreux  desseins, 
O  profanation  !  ils  invoquent  les  saints  ! 

3arb.ires  chevelus,  hideuses  Valkyries, 
Aux  fureurs  de  la  vague  unissant  leurs  furies  ! 
Plus  les  immenses  voix  de  la  mer  grandissaient. 
Plus  montait  leur  prière  effroyable  ;  ils  disaient  : 

«  Vous  êtes,  ô  Beûzec.  le  patron  de  ces  côtes  ; 
C"est  vous  qui.  chaque  hiver,  nous  envoyez  des  hôtes, 
Et  les  larges  vaisseaux  ouverts  sur  ces  brisants 
A  vos  fils  dévoués,  bon  saint,  sont  vos  présents. 
Ah  !  comme,  cette  nuit,  votre  digne  servante 
Au  cœur  des  étrangers  doit  jeter  l'épouvante  ! 
Comme  elle  tend  vers  vous  ses  bras,  prêts  à  saisir 
Tout  ce  qui,  condamné  du  ciel,  n"a  qu'à  périr! 
Vous  aurez  votre  part.  Beûzec.  et  la  plus  riche  : 
Deux  chandeliers  de  cuivre  au  coin  de  votre  niche. 
Laissez  donc  le  courroux  de  la  mer  éclater  ! 
Avec  Dieu,  cette  nuit,  venez  nous  visiter  !  » 
Ainsi,  dans  ces  rochers,  cette  race  cruelle, 
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Que  la  mer  a  rendue  aussi  féroce  qu'elle, 

Vers  le  ciel  élevait  son  exécrable  vceu  ; 

Et,  croyant  l'honorer,  leurs  voix  blasphémaient  Dieu. 

Un  de  ces  forcenés  reprit  :  «  Paix,  donc,  Jean-Pierre  ! 
Ne  sifflez  pas  ainsi  quand  on  est  en  prière; 
Laissez  là  vos  filets  avec  leurs  hameçons! 
Etes-vous  donc  venu  pour  prendre  des  poissons? 
Oh  !  nous  avons  à  faire  une  meilleure  pêche, 
Si  quelque  démon  vert  ou  gris  ne  nous  empêche  : 
Car  depuis  que  les  saints  sont  par  nous  reniés, 
Sur  la  côte  on  ne  voit  que  soldats  et  douaniers. 
Autrefois,  les  chrétiens  pouvaient  vivre  en  Bretagne  : 
Alors,  contre  tout  l'or  et  les  joyaux  d'Espagne, 
Lui-même,  notre  duc  n'aurait  pas  échangé 
Les  écueils  noirs  et  nus  qui  bordaient  son  duché. 
Les  bris  viennent  de  Dieu.  Mille  morts  sur  sa  tète 
A  qui  nous  ravirait  ces  fruits  de  la  tempête  ! 
C'est  notre  seigle,  à  nous!  c'est  le  blé  destiné 
Par  les  saints  de  la  mer  aux  enfants  de  Kerné!  » 

Comme  le  cormoran  perché  sur  le  rivage 
Attend  l'heure  où  sa  proie  apparaît,  le  sauvage 
Longtemps,  l'oeil  sur  les  flots,  resta  silencieux  ; 
Puis  ce  fut  comme  un  cri  d'animal  furieux  : 

«  Une  voile!  une  voile!  Jann,  amenez  la  vache! 

Vous,  Pennée,  amenez  les  bœufs,  et  qu'on  attache 

Les  fanaux  à  leur  corne,  et  tenez  haut  les  feux  ! 

Puis,  lâchons  sur  la  dune  et  la  vache  et  les  bœufs. 

Vous  verrez,  quand  les  feux  brilleront  sur  les  lames, 

Si  les  moucherons  seuls  viennent  se  prendre  aux  flammes. 


84  LES     BRETON! 


C'est  une  vieille  ruse  en  notre  vieux  pays. 
Nos  pères  en  vivaient  :  qu'elle  profite  aux  fils! 
Sur  le  vaisseau  maudit  encor  quelques  rafales, 
Demain  tout  est  à  nous,  les  tonneaux  et  les  balles, 
Du  drap  pour  nous  vêtir,  du  vin  plein  nos  maisons. 
O  justice  du  ciel,  si  c'étaient  des  Saxons!  » 

Us  se  turent  alors,  s'apprêtant  au  pillage. 
Mais  si  je  dis  un  jour  le  nom  de  leur  village, 
Contre  eux  le  bourg  entier,  le  pays  viendra  tout, 
Il  ne  restera  pas  une  pierre  debout!... 
Leurs  regards  avaient  vu  clair  dans  le  sombre  espace: 
Voici  qu'un  bâtiment  là-bas  cherche  la  Passe, 
Et  ne  peut  la  trouver;  et  ces  derniers  signaux, 
Connus  des  gens  de  mer,  ont  traversé  les  eaux. 
Lutte  affreuse  !  Le  ciel  est  plus  noir  que  de  l'encre; 
Tous  les  vents  déchaînés  sifflent  ;  autour  de  l'ancre, 
Autour  du  mât,  partout,  marins  et  passagers 
S'agitent  sur  le  pont,  tous  ont  mêmes  dangers. 
Un  prêtre,  un  paysan,  se  mêlent  aux  manœuvres. 
Ah  !  quels  bruits!  on  dirait  des  milliers  de  couleuvres, 
Et  tous  les  grands  récifs  mugissant,  bondissant, 
Comme  des  insensés  vers  le  ciel  s'élançant! 

Un  vent  si  furieux  sur  l'angle  d'une  roclie 
Poussa  le  bâtiment,  que  sa  perte  était  proche. 
Tous,  se  couvrant  la  face,  invoquèrent  leur  saù*!:. 

Des  feux  brillaient  toujours  sur  la  côte  de  Sein. 

Comme  après  une  nuit  de  fièvre  et  de  délire 
Jusqu'au  nouvel  accès  un  malade  respire, 
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Après  tous  ces  grands  chocs,  ce  fut,  pour  un  moment, 
Sur  les  flots  fatigués  un  brusque  apaisement  ; 
Mais,  craignant  de  nouveau  l'assaut  de  la  tourmente, 
Lee  marins  se  tenaient  dans  une  sombre  attente. 

Le  vent  tourna.  Soudain,  plus  vif  qu'un  goéland, 

Le  côtier  franchissait  le  ras,  lorsqu'en  houlant 

Une  montagne  d'eau  l'entraîna  dans  la  baie, 

La  Baie-des-Trépassés,  blanche  comme  la  craie. 

Ce  coup  fut  d'un  instant.  Surpris  par  le  roulis, 

Un  marin  disparut,  criant  :  «  Mon  fils  Louis  !  » 

Le  navire,  aussitôt  qu'il  eut  touché  les  sables, 

Sombra.  «  Seigneur  Jésus,  secourez-nous!  »  —  Des  câbles 

Furent  lancés  du  bord  ;  passagers,  matelots, 

Comme  fous  un  linceul  roulèrent  sous  les  flots. 

Mais  quand,  les  bras  tendus,  un  malheureux  aborde, 

Sur  la  grève  on  entend  rugir  l'affreuse  horde. 

Les  harpons  des  brigands,  des  sabres  de  soldats 

Se  chcqr.ent.  Ces  bords  seuls  ont  vu  de  tels  combats. 

«  O  païens,  je  suis  prêtre  !  A  grands  coups  de  faucille 

Lâches  !  vous  me  tuez  !  Vous  tuez  cette  fille 

Oue  je  viens  de  sauver  !  Infâmes,  à  genoux  ! 

Ou  noi,  prêtre  du  Christ,  je  vous  damnerai  tous  !  »> 

La  Mort  !  la  Mort  partout  !  Ouvrant  sa  cîcuble  rerre 

Elle  était  sur  la  mer,  c'ie  ctr.it  cur  1?.  te-rc. 


CHANT   DIXIEME 

LA    BA1E-DES-TRÉPASSÉS. 


L'équinoxe  d'automne.  —  Puissance  surnaturelle  des  prêtresses 
de  Sein,  et  poussière  des  chapelles  chrétiennes. —  Hommes 
voilés  dans  la  Baie-des-Trépassés.  —  Effroi  des  gens  de 
Plô-Goff.  —  Tableau  du  cap,  de  la  baie  et  du  détroit.  —  Ter- 
reur croissante  des  habitants.  —  Des  hommes  voilés  entrent 
dans  l'église  paroissiale.  —  Quels  étaient  ces  visiteurs. 

{_Jh\  pourquoi  s'embarquer  sur  une  faible  planrl:: 

Quand  la  feuille  jaunit  et  quand  la  paille  est  bla::cl:e? 

Dans  ce  mois  périlleux,  pourquoi  livrer  à  l'air 

Sa  voile?  C'est  le  temps  des  fureurs  de  la  mer. 

Lorsque  l'astre  changeant,  amant  muet  et  pâle? 

Entouré  de  vapeurs  et  de  robes  d'opale, 

Vient  chercher  de  plus  près  celle  qu'il  suit  toujours, 

La  nuit  voit  s'accomplir  d'effrayantes  amours. 

La  Mer,  qui  sent  l'amant  venir,  par  des  bruits  rauqucs 

Lui  répond,  et  vers  lui  soulève  ses  seins  glauques; 

Lascive,  elle  se  tord  sur  soa  banc  de  limon; 

Ses  verdàtres  cheveux,  l'algue  et  le  goémon, 

Elle  les  jette  aux  vents  ;  les  vents  par  leurs  haleines 

Eveillant  en  sursaut  et  requins  et  baleines, 
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Tout  le  ciel  retentit  d'épouvantables  bonds  ; 
L'immense  cormoran  vole  et  décrit  ses  ronds 
Pendant  l'heure  sinistre  où  l'hymen  se  consomme  : 
C'est  l'hymen  de  la  Mer,  mais  c'est  la  mort  de  l'homme  ! 

Filles  de  Kéd  la  blanche,  est-il  vrai  qu'autrefois, 

Moins  sourde,  la  Nature  entendait  votre  voix? 

A  vos  commandements,  magiques  souveraines. 

Dans  leurs  bassins  troublés  bouillonnaient  les  fontaines, 

De  la  lune  tombait  le  mystique  cresson, 

La  pierre  vacillait,  le  grès  rendait  un  son; 

Secouant  à  deux  mains  vos  robes  dénouées, 

Vous  en  faisiez  sortir  les  vents  et  les  nuées, 

Ou  votre  amour  livrait  aux  marins  de  l'Arvor 

Les  ouragans  captifs  aux  nfteuds  d'un  lacet  d'or... 

Ah  !  nous-même    avons  vu  les  mères  de  nos  mères 

Le  long  de  l'Océan  célébrer  leurs  mystères  ! 

Quand  des  fils  bien-aimés,  des  pères,  des  époux. 

Matelots  attardés,  manquaient  au  rendez-vous, 

La  nuit,  elles  allaient  balayer  les  chapelles, 

De  leur  poussière  sainte  emportaient  les  parcelles; 

Puis,  du  haut  de  la  côte,  elles  jetaient  aux  vents 

La  poudre  qui  devait  ramener  leurs  enfants. 

Vous  donc,  mes  pèlerins,  une  force  inconnue 
Vous  sauva-t-elle  aussi  du  flot  et  de  la  nue? 
Brisa-t-elle  en  leurs  mains  le  fer  des  égorgeurs? 
Ou  bien  si  c'en  est  fait,  ô  mes  chers  voyageurs? 

Sur  les  débris,  épars  au  fond  de  cette  baie 
Qu'attriste  incessamment  l'aigre  cri  de  l'orfraie, 
Des  gens  agenouilles  ont  longtemps  prié  Dieu; 
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Enfin  rasant  les  bords  de  ce  funèbre  lieu, 

Voici  que  vers  le  cap  ils  s'en  vont,  mais  si  sombres 

Qu'on  dirait  tour  à  tour  des  vivants  ou  des  ombre-, 

De  pauvres  naufragés  perdus  sur  les  îlots, 

Ou  des  âmes  en  peine  errant  le  long  des  flots. 

Cependant,  le  premier  de  la  bande  est  un  prêtre. 

A  son  vêtement  noir  facile  à  reconnaître, 

Puis  viennent  sur  ses  pas  deux  jeunes  passagers. 

Un  mousse,  des  marins,  bizarres  étrangers. 

Comme  sous  un  linceul,  ô  costume  sauvage  ! 

Sous  leurs  habits  mouillés  s'est  caché  leur  visage  ; 

Pieds  nus,  la  corde  au  cou,  le  visage  voilé, 

Ils  suivent  les  détours  du  golfe  désolé. 

Non,  Plô-Goff  n'aura  pas  deux  fois  un  tel  spectacle  ! 

Tous  les  gens  du  pays  vinrent  criant  miracle! 

Attroupés  sur  le  cap,  ils  voyaient  dans  le  bas 

Les  pâles  visiteurs  se  traîner  pas  a  pas, 

Piis,  entre  les  rochers,  au  chant  plaintif  des  psaumes, 

Monter  vers  eux,  monter  pareils  à  des  fantômes. 

Mais  tous  ayant  sur  mer  des  pères,  des  enfants, 

Ils  voulurent  toucher  et  voir  ces  arrivants. 

Les  femmes  !  (dans  leur  cœur  si  la  crainte  est  bien  forie, 

Sur  la  crainte  pourtant  c'est  l'amour  qui  l'emporte.) 

Un:  d'elles,  les  bras  ouverts,  les  yeux  hagards, 

Courut  vers  le  cortège  ;  et,  comme  ses  regards 

Sous  le  linge  mouillé  n'entrevoyaient  qu'à  peine 

Celui  vers  qui  l'instinct  de  tout  son  cœur  l'entraîne, 

Par  un  mouvement  brusque  elle  écarta  les  plis 

Du  voile,  en  s*écriant:  «C'est  vous,  c'est  vous,  mon  fils!  i 


Mais  lui,  d'un  ton  glacé  :  «  Que  faites-vous,  ô  femme 
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Si  mon  corps  est  sauvé,  faut-il  perdre  mon  âme? 

Cette  nuit,  quand  les  flots  se  dressaient  contre  nous, 

Par  les  saints  de  la  mer  nous  avons  juré  tous, 

Si  leur  main  nous  sauvait  de  cette  dure  crise, 

D'aller  ainsi  voilés  vers  la  prochaine  église, 

Sans  dire  notre  nom  aux  habitants  du  lieu, 

Sans  avoir  de  pensers  pour  d'autres  que  pour  Dieu... 

A  genoux!  mes  amis,  et  tenez  vos  mains  jointes  ! 

De  la  croix  d'un  clocher  j'ai  reconnu  les  pointes! 

La  maison  du  Sauveur,  d'ici  je  l'aperçois, 

A  genou.%.  !  mes  amis,  et  saluons  la  croix  !  » 

Oui,  chrétiens,  louez  Dieu  !  Devant  ce  cap  du  monde, 
Dont  la  crête  s'élève  à  trois  cents  pieds  de  l'onde, 
Dans  ces  mornes  courants,  par  le  temps  le  meilleur. 
Nul  ne  passa  jamais  sans  mal  ou  sans  frayeur  ! 
En  face,  la  voici,  l'effroi  de  l'Armorique, 
L'Ile-des-Sept-Sommeils,  Seîn,  l'île  druidique, 

i  Si  basse  à  l'horizon,  qu'elle  semble  un  radeau 

\  Entouré  d'un  millier  de  récifs  à  fleur  d'eau  ! 
Ah  !  demain,  venez  voir,  entre  la  pointe  et  L'île, 
Les  perfides  courants  briller  comme  de  l'huile  ; 
Venez  voir  bouillonner  la  mer  ;  et,  sur  les  rocs, 

j  Ouvrez  encor  l'oreille  au  grand  bruit  de  ses  chocc! 
L'épouvante  est  partout  sur  ce  haut  promontoire, 
Et  chacun  de  ses  noms  dit  assez  son  histoire. 

I A  gauche,  ces  rochers  de  la  couleur  du  feu, 
C'est  l'Enfer-de-Plô-Goff;  sur  la  droite,  au  milieu 
De  ces  dunes  à  pic,  c'est  l'exécrable  baie, 
La  Baic-des-T répassés,  blanche  comme  la  craie  : 
Son  cable  pâle  est  fait  des  ossements  broyés, 
Et  les  bruits  de  ses  bords  sont  les  cris  des  noyés  !.., 
II  .  12 
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Mais  déià  s'éloignait  la  bande  solennelle, 
Et  tous  les  assistants  s'écartaient  devant  elle  : 
Parmi  les  plus  hardis  quelques-uns  so  penchant 
Pour  voir  ceux  qui  toujours  se  cachent  en  marchant; 
D'autres,  tout  effarés,  s'enfuyant  vers  les  grèves, 
Comme  pour  échapper  aux  spectres  de  leurs  rêves. 
De  sorte  qu'un  vieillard  :  «  Non,  jamais  un  tel  vœu, 
Même  aux  plus  criminels,  ne  fut  prescrit  par  Dieu  ! 
Jamais,  hormis  les  morts  entourés  de  leurs  langes, 
Les  hommes  nont  marché  sous  ces  voiles  étranges  ! 
Vous-mêmes,  dites-nous  si  vous  êtes  des  morts  ! 
Hélas  !  dans  tous  les  temps  ils  ont  aimé  ces  bords. 
Autrefois,  un  Esprit  venait,  d'une  voix  forte, 
Appeler  chaque  nuit  un  pêcheur  sur  sa  porte; 
Arrivé  dans  la  baie,  on  trouvait  un  bateau. 
Si  lourd  et  si  chargé  de  morts  qu'il  faisait  eau; 
Et  pourtant  il  fallait,  malgré  vent  et  marée, 
Les  mener  jusqu'à  Sein,  jusqu'à  l'île  sacrée... 
Aujourd'hui,  sur  la  mer  ils  flottent  tout  meurtris, 
Et  l'horrible  vent  d'ouest  nous  apporte  leurs  cris; 
Sur  le  cap  on  les  voit  errer  jusqu'à  l'aurore, 
Mais  jamais  en  plein  jour  on  ne  les  vit  encore. 
Faut-il  prier  pour  vous?  nous  prîrons  ;  mais,  hélas  ! 
Si  vous  êtes  des  morts,  ne  nous  effrayez  pas. 
—  Nous  sommes  des  vivants  !  suivez-nous  à  l'église, 
Et  ces  habits  de  deuil  qui  font  votre  surprise, 
Ces  voiles  tomberont!  Vous  entendrez  nos  chants! 
Ceux  qui  semblent  des  morts  deviendront  ces  vivants  !  » 

Et  bientôt  dans  l'église,  au  branle  de  la  cloche 
Dont  la  voix  grossissait  toujours  à  leur  approche, 
Le  cortège  voilé  vers  l'autel  s'avançait, 
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Et  la  peuplade  entière  autour  d'eux  se  pressait; 
Et  devant  tous  les  saints,  devant  toutes  les  vierges, 
Fumaient  des  encensoirs,  étincelaient  des  cierges; 
Et  l'ardent  Te  Deum  en  choeur  était  chanté; 
Puis,  jetant  son  linceul,  chaque  ressuscité 
Levait  avec  amour,  levait  au  ciel  sa  tête 
Sur  laquelle  roula  le  flot  de  la  tempête  ; 
Et  tous,  pour  attester  l'appui  venu  du  ciel, 
Suspendaient  leurs  habits  au-dessus  de  l'autel. 

O  Liiez,  c'était  vous  !  C'était  vous,  jeune  fille  ! 
Quels  pleurs  et  quelle  joie  un  jour  dans  la  famille, 
Lorsque,  autour  du  foyer,  vous  direz,  blanche  Anna, 
Comme  Dieu  vous  perdit,  comme  Dieu  vous  sauva  ! 
C'est  qu'à  l'heure  où  l'abîme  entr'ouvrant  ses  entrailles 
Devait  vous  engloutir,  doux  enfants  de  Cornouailles, 
Où,  portés  par  les  vents,  ses  féroces  abois 
S'en  allaient  retentir  jusqu'au  fond  de  vos  bois, 
A  cette  heure  où  chacun  au  ciel  se  recommande, 
Vos  parents,  à  genoux  près  du  grand  feu  de  lande? 
Et  le  cœur  attendri  par  ce  langage  amer, 
Se  souvinrent  d;  ceux  qui  voyageaient  en  mer. 

A  présent,  poursuivez  votre  pèlerinage, 
Allez  par  chaq-e  bourg  et  par  chaque  viliage! 
Chacun  à  votre  aepect  se  signera  le  front, 
Et  pour  vous  recevoir  les  portes  s'ouvriront  ; 
Allez  donc  !  achevez  votre  sainte  entreprise, 
De  la  fureur  des  flots  sauvés  comme  Mois;  ! 
A  vos  nobles  malheurs  un  barde  s'inspira. 
Vœu  sublime  !  longtemps  le  monde  en  parlera! 
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LES   PÈLERINS. 


Marche  des  pèlerins.  —  Anna,  Liiez  et  le  vicaire.  —  Halte 
dans  une  lande  de  Léon,  et  souvenir  de  Cornouaille.  — 
Que  deviennent  le  clerc  et  la  mère  d'Anna?  —  Les  deux 
clochers  foudroyés.  —  Chant  des  pèlerins.  —  Ils  passent  à 
Saint-Pol.  —  Ils  passent  à  Morlaix.  —  Nouvelle  halte  aux 
confins  de  Tréguier.  —  Légende  merveilleuse  et  chapelle 
de  Saint-Jean-du-Doigt.  —  De  quelle  manière  s'accom- 
plirent leurs  vœux.  —  Départ  des  pèlerins. 

«Votre  main,  jeune  fille!  En  avant  !  en  avant! 
Marchons  avec  gaîté  !  marchons  légèrement  !  » 

Sur  les  bords  de  l'El-Orn,  et  montant  la  colline, 
Ainsi  des  pèlerins  chantaient.  La  brume  fine 
Enveloppait  le  port  que  le  flux  rend  salé, 
Comme  Morlaix,  Tréguier,  Kemper  et  Kemperlé, 
Et  nos  riches  palus  dans  le  pays  de  Vannes 
Où  le  flot  se  répand  dès  que  s'ouvrent  les  vannes. 

Par  leurs  anges  gardiens  sauvés  sur  un  écueil. 
Quand  la  mer  les  couvrait  déjà  de  son  linceul, 
Ils  allaient  aujourd'hui  par  les  monts,  par  la  plaine, 
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Epanchant  les  douceurs  dont  leur  âme  était  pleine. 
Qu'il  est  grand,  le  bonheur  qui  suit  un  grand  danger! 
Comme  le  cœur  bat  bien  !  que  le  pied  est  léger  ! 
On  aspire  l'air  frais,  pâle  encore  on  se  touche, 
Le  besoin  de  chanter  vous  arrive  à  la  bouche. 

Entraînés  par  la  crainte  ou  guidés  par  l'amour, 
Non,  jamais  pèlerins  n'ont  fait  un  si  long  tour. 
Tout  tremblants  de  Plô-Goff,  lieu  de  leurs  funérailles, 
Ils  ont  vu  chaque  bourg  de  la  Haute-Cornouailles; 
Ils  avancent  encore,  et  voici  que  Léon 
Déroule  devant  eux  son  immense  horizon. 
Que  d'ermitages  saints,  de  tombeaux,  de  chapelles, 
De  clochers  merveilleux  découpés  en  dentelles  ! 
Et  partout  en  les  voit  tirant  leurs  chapelets  : 
Pour  sa  mère  souffrante  Anna  prie;  et  Liiez, 
Ce  conscrit  que  la  peur  du  tirage  accompagne, 
Appelle  à  son  secours  tous  les  saints  de  Bretagne. 

Dans  une  belle  lande,  à  l'ombre  d'une  croix, 
Le  prêtre  et  ses  amis  s'arrêtèrent  tous  trois. 
Anna  dit  :  «  Respirons.  Las!  hélas!  à  cette  heure, 
Que  fait  ma  bonne  mère  au  fond  de  sa  demeure? 

—  Cousine,  s'il  est  jour  chez  nous  comme  en  ce  lieu, 
Votre  mère  s'habille  et  découvre  le  feu  ; 

La  pâte  de  blé  noir  bout  dans  la  cheminée, 
Et  mon  oncle  au   pressoir  va  faire  sa  tournée.. „ 
Mais,  las!  hélas!  je  vois  un  jeune  homme  du  bourg. 
Un  clerc,  nommé  Loïc,  dont  le  cœur  est  bien  lourd. 

—  Et  moi,  reprit  Anna,  je  vois  ma  sœur  Hélène 
Qui  verse  bien  des  pleurs  en  effilant  sa  laine; 
Elle  appe'b  un  cousin  qui  voyage  avec  moi, 


Et  qui,  l'hiver  venu,  s'en  va  servir  le  roi.  » 
Liiez  ne  dit  plus  rien,  mais  il  but  à  sa  gourde. 
La  pierre  qu'il  lança  lui  retombait  plus  lourde. 
Annaïc  un  instant  rit  de  son  embarras  : 
«  Partons  !  »  dit-elle  enfin,  en  lui  prenant  le  bras. 

Liiez  et  sa  cousine,  et  le  pieux  vicaire 

Qui  marchait  derrière  eux  en  disant  son  bréviaire, 

De  Cornouaille  en  Léon  cheminaient  donc  tous  troic, 

Et  les  deux  jeunes  gens  chantaient  à  pleine  voix; 

Et  pour  les  voir  passer  si  légers,  si  superbes, 

Les  pâtres  s'éveillaient,  les  bœufs  laissaient  leurs  herbes, 

Et  ces  gais  Cornouaillais  émerveillaient  toujours 

Les  graves  Léonards  plus  graves  tous  les  jours. 

Voici,  sur  un  coteau,  que  des  hommes,  des  femmes, 
Tournés  vers  le  midi  d'où  jaillissaient  des  flammes, 
Se  tenaient  là,  debout,  pensifs  et,  pour  voir  mieux, 
Ayant  leur  main  posée  au-dessus  de  leurs  yeux. 
Chacun  des  voyageurs  près  d'eux  vient  et  s'arrête, 
Vers  le  ciel  orageux  tournant  aussi  la  tète; 
Mais,  étrangers  discrets,  nul  n'ose  demander 
Pourquoi  si  tristement  tous  semblent  regarder. 
A  la  fin,  un  vieillard  :  ;<  Oh  !  voyez  ce  ciel  rouge 
Et  ce  nuage  épais  et  lourd  où  rien  ne  bouge  ! 
Au-dessus  du  village  il  pend  comme  un  rocher: 
Si  ses  flancs  s'entrouvraient,  ah  !  malheur  au  clocher  !  » 
Et  tous  ils  restaient  là  dans  une  sombre  attente, 
Car  ce  nuage  ardent  où  la  foudre  serpente 
Semblait  tomber  ;  la  croix  du  clocher  le  perça, 
Et  le  serpent  de  soufre  en  sifflant  l'enlaça; 
Puis,  remontant  au   ciel  et  fière  de  son  oeuvre, 
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On  vit  courir  à  l'ouest  la  bleuâtre  couleuvre. 

«  Oui,  malheur  à  Lo'-Christ  !  dirent  les  gens.  Malheur 

A  vous.  Loc-Maria  !  Loc-Maria,  sa  sœur  ! 

Car  un  lien  secret  unit  vos  deux  chapelles, 

Saintes  également,  et  toutes  les  deux  belles! 

Beaux  clochers  de  Lo'-Christ  et  de  Loc-Maria, 

Toujours  en  même  temps  le  ciel  vous  foudroya  !  » 

A  ce  discours  naïf,  un  sourire  peut-être 

Eût  passé  malgré  lui  sur  la  bouche  du  prêtre, 

Mais  celle  dont  sa  voix  devait  régler  le  cœur 

Sur  les  clochers  jumeaux  fixait  son  œil  rêveur, 

Comme  si  dans  ces  tours  où  s'abattit  l'orage 

De  son  propre  destin  elle  voyait  l'image  ; 

Ce  rêve  intérieur,  le  prêtre  l'entendit, 

Et,  touché  de  pitié,  doucement  il  lui  dit  : 

«  Tels  sont  deux  cœurs  aimants,  deux  cœurs  tels  que  le  vôtre 

Le  coup  qui  frappe  l'un,  hélas!  vient  frapper  l'autre.  ;> 

Mais,  à  son  tour,  Liiez  :  «  Ne  partirons-nous  pas? 
Venez!  Saint-Pôl  est  loin.  Hâtons,  hâtons  le  pas! 
Laissez  courir  vos  pieds,  la  jeune  voyageuse  ! 
En  route  !  et  reprenons  notre  chanson  joyeuse  ! 

«  Votre  main,  jeune  fille  !  En  avant  !  en  avant  ! 
Marchons  avec  gaîté,  marchons  légèrement  ! 

«  Courage,  pèlerins,  nous  sommes  sur  la  terre  ! 
De  nos  souliers  de  cuir  frappons-la  hardiment. 
L'ouragan  est  passé,  le  soleil  nous  éclaire, 
Il  séchera  le  sel  de  notre  vêtement. 

((  Marchons  avec  gaîté,  marchons  légèrement  ! 
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u  Tous  ces  marins  priaient  les  saints,  priaient  la  Vierge, 
Quand  la  mer  en  courroux  brisait  le  bâtiment; 
Où  sont-ils  à  cette  heure?  Ivres  dans  quelque  auberge. 
Laboureurs,  n'oublions  jamais  notre  serment. 

«  Marchons  avec  gaîté,  marchons  légèrement! 

«  Passons  ce  chemin  creux,  passons  cette  montagne, 
Et  cette  lande  verte,  et  ce  champ  de  froment  ! 
Passons  cette  rivière!  Oh!  la  belle  Bretagne! 
Votre  main,  jeune  fille  !  En  avant  !  en  avant  ! 

«  Marchons  avec  gaîté,  marchons  légèrement!  » 

O  ville  de  Conan  et  de  Pôi,  cité  sainte, 

Ils  entrèrent  chantant  ainsi  dans  ton  enceinte, 

Et,  comme  les  oiseaux  dont  le  chant  suit  le  vol, 

Ils  sortirent  ainsi  de  tes  murs,  ô  Saint-Pôl  ! 

Mais  Conan  (lui,  le  chef  de  la  tribu  guerrière), 

Ils  ne  l'ont  plus  trouvé  dans  sa  couche  de  pierre! 

On  a  brisé  son  trône  et  vidé  son  cercueil, 

Et  Pôl  n'a  plus  de  fila  siégeant  sur  son  fauteuil! 

O  ville  de  Léon,  ton  langage  sonore, 

Ton  langage  de  miel  seul  te  console  encore  ; 

Ou  bien  tu  vas  prier  sous  ton  clocher  à  jour, 

Orgueil  de  tes  enfants  et  du  passant  l'amour! 

Vers  le  haut  monument  et  sa  légère  aiguille, 
Soyez  sûrs  que  Liiez  et  le  prêtre  et  la  fille 
Se  tournèrent  souvent  lorsque,  le  lendemain, 
Du  côté  de  Morlaix  ils  prenaient  leur  chemin. 
Oh  !  comme  en  traversant  cette  cité  marchande, 
Leur  paupière  s'ouvrit  curieuse,  et  plus  grande! 
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Mais  ils  entrent  déjà  sur  le  sol  de  Tréguier, 

Et,  perdus  dans  la  lande,  ils  cherchent  un  sentier. 

Une  fille  passait  :  «  Holà!  holà!  ma  belle, 
Répondez;  sommes-nous  bien  loin  de  la  chapelle? 

—  Non,  suivez  le  vallon,  Saint-Jean  est  dans  le  bas. 
Mais  vous  parlez  serré,  je  ne  vous  entends  pas.  » 

Les  voilà  repartis.  «  Liiez  !  dit  le  vicaire, 

Les  gens  de  ce  pays  ne  te  comprennent  guère. 

—  C'est  vrai,  répliqua-t-il  ;  hommes,  habits,  discours, 
Tout,  à  l'entour  de  nous,  change  depuis  huit  jours. 
Quand  mes  braves  amis  entendront  ces  merveilles, 
Vous  verrez  sur  leur  front  se  dresser  leurs  oreilles. 
J'ai  fait  bonne  moisson  de  contes  pour  l'hiver. 

—  A  ceux  qui  n'ont  pas  vu  monter  si  loin  dans  l'air 
La  flèche  de  Saint-Pôl,  s'écria  la  jeune  Anne, 

Je  dirai  poliment  :  Oh!  vous  êtes  un  àne  ! 

—  Oui-da,  Saint-Pôl  me  plaît  ;  mais  jusques  à  ma  mort. 
Anna,  je  vanterai  Brest,  sa  rade  et  son  port. 

Que  d'ancres,  de  boulets,  de  canons  !  Sur  l'enclume 
Le  marteau  retentit  ;  le  goudron  flambe  et  fume; 
Des  milliers  de  marins,  des  milliers  d'ouvriers, 
Et  d'énormes  vaisseaux  assis  sur  leurs  chantiers  !  :> 

O  vous,  qui  par  mes  vers  aimerez  la  Bretagne, 
Si  vous  voulez  un  jour  visiter  la  montagne 
Où  vont  nos  pèlerins  d'un  pied  si  diligent, 
Venez  au  mois  de  juin,  le  jour  de  la  Saint-Jean  : 
Dès  le  premier  rayon  de  ce  pieux  dimanche, 
Vous  verrez  arriver  la  foule  noire  et  blanche  ; 
Avec  la  braie  ancienne  ou  le  nouveau  surtout, 
De  Léon,  de  Tréguier,  il  en  vient  de  partout; 


p8 


Des  monts  où  Saint-Michel  lève  sa  tête  immense, 
Et  de  Chatel-Audren  où  le  breton  commence. 
Ils  viennent.  Tout  est  plein  dans  l'église,  à  l'entour. 
D'autres,  pour  voir  la  mer,  sont  montés  dans  la  tour. 
Les  cloches  sont  en  branle;  et    perclus,  hydropiques, 
Lépreux  vous  rendent  sourds  du  bruit  de  leurs  cantiques. 
Tous  au  bord  du  chemin  chantent  Saint-Jean-du-Doigt, 
Saint-Jean-le-Précurseur,  le  patron  de  l'endroit  ; 
Comment  ce  doigt  sacré,  sauvé  d'un  incendie, 
Bien  longtemps  fat  l'honneur  d'un  bourg  de  Normandie; 
Comme  un  jeune  Breton,  clerc  au  pays  normand, 
Chaque  jour  sur  l'autel  l'honorait  ;  et  comment, 
Lorsque  vers  son  hameau  revint  l'écolier  sage. 
Tous  les  clochers  sonnaient  d'eux-même  à  son  pa 
Tant  qu'on  le  crut  sorcier;  par  quel  miracle  enfin, 
Rentré  dans  sa  paroisse,  il  vit  le  doigt  divin 
Qui  brillait  à  l'église,  entouré  de  lumières  : 
Le  peuple  agenouillé  récitait  des  prières, 
Et  des  prodiges  tels  éclataient  dans  le  bourg, 
Qu'il  n'était  déjà  plus  d'aveugle  ni  de  sourd. 

Tout  le  jour  du  Pardon,  c'est  à  qui  vers  la  rampe 
Se  dresse  pour  toucher  le  saint  doigt  ;  à  qui  trempe 
Ses  yeux  dans  la  fontaine,  ou.  le  long  de  son  dos, 
Sur  ses  bras  fait  couler  les  salutaires  eaux  : 
La  foule  cependant  vient,  revient  et  se  presse; 
L'église  se  remplit  et  se  vide  sans  cesse. 

Aujourd'hui  le  vallon  était  calme  et  désert, 
Saint  Jean  seul  sur  l'autel,  quand  nos  amis  de  S:aer 
Passèrent  sous  le  porche,  et.  tous  trois  à  la  file, 
Entrèrent  lentement  dans  l'église  tranquille, 
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Et,  s'étant  appuyés  à  la  grille  du  chœur, 
Se  mirent  à  prier  dans  le  fond  de  leur  cœur. 
Priez!  L'ardent  soupir  qui  sort  d'une  bonne  âme, 
C'est  la  blanche  fumée,  amis,  que  rend  la  flamme; 
Comme  par  un  jour  clair  elle  monte  du  toit, 
La  prière  au  ciel  monte  et  le  ciel  la  reçoit. 
Priez  !  —  Quand  le  vicaire  eut  achevé  sa  messe, 
Celle  qui  venait  là  remplir  une  promesse, 
Dans  le  tronc  de  l'église  Anna  jeta  dix  sous  ; 
Puis,  devant  la  relique  où  pendaient  à  leurs  clous 
Un  sachet,  des  rubans,  des  chapelets,  un  cierge, 
Elle  mit  de  sa  main  un  cœur  de  cire  vierge, 
Image  de  sa  mère,  hélas  !  qui  se  morfond 
Comme  sur  le  brasier  une  cire  se  fond; 
Ou  peut-être  ce  cœur  était  l'humble  symbole 
D'une  âme  qui  se  sent  trop  fragile  et  trop  molle. 
Liiez  aussi  laissa  trois  mèches  de  cheveux. 
Ainsi  ces  pèlerins  accomplirent  leurs  vœux. 

Dieu  les  suive  à  présent  dans  leur  course  lointaine  ! 
Adieu  le  frais  vallon  et  sa  belle  fontaine  ! 
Adieu  Saint-Jean-du-Doigt  et  son  clocher  de  plomb! 
En  route  !  le  chemin  devant  eux  est  bien  long. 
Ils  viennent  de  toucher  au  but  de  leur  voyage  ; 
Encor  trois  jours  de  marche,  ils  verront  leur  village. 

«  Votre  main,  jeune  fille  !  En  avant  !  en  avant  ! 
Marchons  avec  gaîté,  marchons  légèrement  !  ;> 
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CHANT   DOUZIEME 

RENCONTRE  DES   CINQ  BRETONS. 


La  taverne  de  Saint-Jean.  —  Un  marin  du  pays  de  Vannes  et 
un  tisserand  trégorrois  font  chacun  l'éloge  de  leur  pavs. 
—  Liiez  de  Cornouaille  et  le  prêtre  de  Léon  prennent  part 
à  la  dispute.  —  Quel  était  le  cinquième.  —  Éloge  funèbre 
des  deux  Bretagnes.  —  La  querelle  recommence.  —  Tou:- 
se  séparent  amis. 


V  a  l  de  Mériadec.  où  la  bonne  duchesse  * 
Venait  s'agenouiller  en  murmurant  :  «  Largesse  !  i> 
Nos  pieux  pèlerins  te  visitent  encor, 
Mais  sans  croix  en  émail  et  sans  calice  d'or  : 
Accueille  cependant  leurs  rustiques  offrandes, 
Et  que  ton  saint  patron  les  guide  sur  les  landes! 
Après  un  si  long  tour  de  pays  er  'nys, 
Pauvres  gens,  ils  ont  droit  de  rentrer  au  iojns. 
Partout  ils  ont  prié  du  fond  de  leurs  entrailles 
Et  les  saints  de  Léon  et  les  saints  de  Cornouailles. 
Jean,  sauve  donc  leurs  pas  des  mares,  des  cailloux; 
Et  toi,  bon  saint  Hervé,  préserve-les  des  loupo  !  — 

9  Surnom  de  la  duchesse  Anne, 
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Au  sortir  de  l'église,  un  d'eux  (Liiez,  sans  doute) 
Dit  :  «  Nous  avons  besoin  de  force  pour  la  route  : 
Entrons  où  vous  voyez  ce  bouquet  de  pommier.  » 

Or  deux  hommes  causaient  déjà  près  du  foyer  : 
L'un,  marin  vannetais,  allant  mettre  à  la  voile 
Au  port  de  Saint-Brieuc;  l'autre,  marchand  de  toile, 
Qui  venait  de  Tréguier  :  selon  qu'on  dit  chez  nous, 
L'un  mangeur  de  pain  blanc,  l'autre  mangeur  de  choux. 
Un  troisième,  muet,  mais  que  sa  mine  austère 
Et  ses  habits  disaient  enfant  d'une  autre  terre, 
Les  écoutait  parler  ;  et,  comme  leurs  discours 
Roulaient  sur  le  pays,  leur  voix  montait  toujours 
Et  chantait,  à  la  fin  de  ces  joyeuses  luttes, 
Ainsi  qu'en  s'appelant  pourraient  faire  deux  flûtes; 
Tellement  que  Liiez,  entré  dans  la  maison, 
Quand  arriva  son  tour,  chanta  dans  leur  chanson. 

MOR-vran,  du  pays  de  Vannes, 

Je  suis  du  Mor-Bihan,  qui  renferme  plus  d'îles 
Que  les  autres  cantons  n'ont  de  bourgs  et  de  villes; 
Et  les  autres  cantons,  si  verdoyants  tous  trois, 
N'ont  pas  tant  de  forêts  ni  d'arbres  dans  leurs  bois, 
Que  l'immense  Carnac  dans  son  champ  de  bruyère 
N'a  de  rangs  de  men-hîr  et  de  tables  de  pierre  : 
Des  îles,  des  men-hîr,  voilà  le  Mor-Bihan, 
Et  le  grand  saint  Gildas  est  roi  de  l'Océan. 

HERVÉ,  le  Trégorrois. 

L'homme  est  fait  pour  la  terre.  Ah  !  regardez  nos  plaines 
De  lin  tendre  et  de  chanvre  en  été  toutes  pleines  ! 
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Et,  l'hiver,  écoutez  le  joyeux  tisserand, 
Tout  en  croisant  ses  fils  qu'il  prend  et  qu'il  reprend, 
Au  pays  de  Tréguier,  écoutez  comme  il  chante 
Sur  mille  airs  variés  des  chansons  qu'il  invente  ! 
Notre  cher  saint  Tûdual  est  roi  du  peuple  élu  : 
S'il  n'est  pas  Dieu  le  Père,  il  ne  l'a  pas  voulu. 

lilèz,  de   Cornouaille. 

Oui,  Tréguier  a  son  lin,  Vanne  a  ses  rangs  de  pierres, 
Mais  venez  en  Cornouaille,  au  pays  des  rivières, 
Au  pays  des  vallons,  des  pâtres  et  des  bœufs, 
Où  l'homme  est  comme  un  arbre  avec  ses  grands  cheveu? 
C'est  chez  nous,  mes  amis,  que  les  filles  sont  belles! 
Là  qu'on  danse  aux  Pardons  des  petites  chapelles! 
Venez  voir  à  Kemper  le  bon  saint  Corentin, 
Avec  sa  mitre  d'or  et  sa  crosse  d'étain. 

le   prêtre,  de  Léon. 

Un  grave  Léonard  fuit  les  plaisirs  du  diable. 
La  semaine,  il  la  passe  à  charroyer  du  sable, 
A  fumer  ses  sillons,  à  dresser  ses  chevaux; 
Et  le  jour  du  dimanche,  après  ces  durs  travaux. 
Il  entend  la  grand'messe.  et,  dans  sa  langue  antique, 
A  saint  Pôl,  son  apôtre,  il  entonne  un  cantique  : 
Car  saint  Pôl  est  l'honneur  du  pays  de  Léon, 
Et  Léon  est  l'honneur  du  langage  breton. 

Tous  quatre  en  leur  dialecte  habiles  à  combattre, 
Ainsi  ces  vrais  Bretons  s'attaquèrent  tous  quatre. 
Ils  demandaient  du  vin  pour  rafraîchir  leurs  voix, 
Lorsqu'un  chanteur  se  lève  et  reprend  en  gallois  : 


LE    GALLOIS. 

O  terre  des  Kemris  !  serait-ce  pas  étrange 
Si  dans  un  chant  breton  tu  restais  sans  louange, 
Comme  au  temps  de  Merlin,  toi  qui  portes  encor 
La  harpe  dont  la  voix  enivrait  la  clé-maur? 
Aujourd'hui  la  clé-maur  fouille  le  sol  des  mines, 
Mais  la  harpe  aux  doux  sons  erre  sur  les  collines; 
Le  barde  qui  s'endort  sur  ton  sommet  sacré, 
O  blanc  rocher  d'Erhi,  se  réveille  inspiré!  — 

Les  Bretons  s'écriaient  :  «  De  quel  peuple  est  cet  autre  ? 
Nous  entendons  sa  langue,  et  ce  n'est  point  la  nôtre. 
Venez- vous  de  Ker-Ludd  *,  ville  des  bâtiments, 
Pays  de  durs  Saxons  et  de  fourbes  Normands? 

«  —  Le  pays  d'où  je  viens,  vous  en  sortez  peut-être. 
Dans  les  vieilles  chansons  (vous   surtout,  digne  prêtre  î) 
Jamais  n:avez-vous  lu  quand  les  brandons  de  feu 
Contre  l'Ile-de-Miel  furent  lancés  par  Dieu? 
Ils  vinrent,  les  Saxons,  avec  leurs  lances  minces, 
Pour  punir  nos  discords  et  l'orgueil  de  nos  princes  : 
L'État  ne  posait  plus  sur  son  triple  pilier 
Le  sage  laboureur,  le  barde,  l'ouvrier. 
Terrible  fut  le  choc,  la  défense  terrible» 
La  Tueed,  rouge  de  sangj  devint  un  fleuve  horrible. 
O  dragon  des  Kemris!  de  cimiers  en  cimiers 
Que  tu  volais  ardent  sur  le  front  des  guerriers  ! 
Quand  le  barde  égorgé  se  taisait,  quelles  flammes 
De  ton  gosier  béant  tu  jetais  dans  les  âmes! 

*  Londres. 
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Et  Merlin,  et  Merlin,  ce  roi  des  éléments, 

Soumettant  la  victoire  à  ses  enchantements! 

Si  la  mort  l'eût  permis,  Arthur,  la  Table-Ronde 

Eût  été  le  pavois  et  le  centre  du  monde! 

Malheur  quand  tu  péris,  ô  roi  géant,  malheur! 

Toute  File  en  poussa  de  longs  cris  de  douleur, 

Et  les  ours  blancs  du  Nord,  en  rugissant  de  joie, 

A  travers  les  glaçons  nagèrent  sur  leur  proie, 

Plus  nombreux  que  les  flots  houlant  par  un  temps  noir, 

Plus  féroces  que  nous  dans  notre  désespoir. 

O  chants  de  mort  !  Hourras  sanglants  !  Affreux  mélanges  ! 

Enfin  le  Dieu  clément  nous  envoya  ses  anges. 

Tandis  qu'en  leurs  marais  les  restes  des  Kemris 

Luttaient  contre  la  mort,  nous,  faibles  et  proscrits. 

Dans  nos  havres  secrets  nous  déployions  nos  voiles: 

Mais  ceux-là  dont  le  front  est  couronné  d'étoiles, 

Moines,  évêques  saints,  en  tête  des  vaisseaux. 

Au  nom  du  Tout-Puissant  les  guidaient  sur  les  eaux  ; 

Et  tous  ces  exiles,  comme  un  chœur  angélique. 

Abordaient  en  chantant  aux  rives  d'Armorique.  » 

LE      PRÊTRE. 

Frère,  quand  le  soleil,  d'aplomb  sur  ces  rochers. 
Fera  briller  au  loin  la  pointe  des  clochers, 
Gravissez  le  coteau  ;  là,  vers  toute  chapelle 
Tournant  les  yeux,  cherchez  comment  elle  s'appelle, 
Et  quand  vous  entendrez,  frère,  leurs  noms  bénis, 
Vous  vous  croirez  encor  dans  votre  vieux  pays, 
Tant  le  vent,  qui  du  nord  au  sud  pousse  les  lames, 
D'une  Bretagne  à  l'autre  aussi  pousse  les  âmes. 
Ces  deux  jumelles  sœurs  ont  eu  le  même  sort, 
Le  même  siècle  a  vu  leur  naissance  et  leur  mort. 
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Bretagne  de  l'Arvor,  que  ta  lutte  fut  belle, 
Au  joug  des  conquérants  terre  toujours  rebelle! 
Durant  onze  cents  ans,  combattant  sous  tes  rois 
Et  sous  tes  ducs  guerriers,  tu  défendis  tes  droits. 
Nul  vainqueur  n'enchaîna  la  douce  et  blanche  hermine; 
D'elle-même  elle  offrit  sa  roj'ale  étamine 
Et  sa  couronne  d'or,  où  l'on  voyait  fleurir 
La  devise  :  «  Plutôt  que  se  souiller,  mourir  !  » 
Pourtant,  frère,  vivons!  Aux  vieilles  mœurs  fidèles, 
Marchons  sans  nous  souiller  dans  les  routes  nouvelles; 
Et  ne  fuyons  pas  Dieu,  source  de  l'unité, 
D'où  découlent  la  paix  et  la  fraternité. 

Tout  à  coup  le  marin  :  «  Hommes  pleins  de  sagesse, 
Vos  voix  ont  un  aimant  qui  m'attire  sans  cesse. 
Tous  deux,  je  vous  connais.  Vous,  honnête  pasteur, 
Je  vous  ai  vu  dans  Scaer  prêcher  comme  un  docteur, 
Ce  jour  de  malencontre  où  des  buveurs  de  cidre, 
Sans  Liiez  que  voicj,  m'étouffaient  comme  une  hydre. 
Quant  au  frère  étranger,  notre  cher  commensal, 
Je  dis  que  sur  la  harpe  il  n'a  point  son  égal. 
Oui,  lorsque  mon  vaisseau  me  porta  dans  son  île, 
Je  vis  en  plus  d'un  lieu  plus  d'un  concert  habile; 
Mais  à  ce  grand  concert  de  bardes  et  d'amis 
Où,  comme  un  frère  ancien,  Breton,  je  fus  admis, 
Sa  harpe,  qui  murmure  encore  à  mon  oreille, 
Mêlée  aux  sons  des  vers,  n'avait  point  sa  pareille, 
Avec  effusion  chantant  la  liberté, 
Et  tout  ce  qu'aujourd'hui  sa  voix  forte  a  chanté 
Qu'il  soit  le  bienvenu  sur  nos  bords  !  Pour  lui,  certes, 
La  table  et  la  maison  du  Mor-Vran  sont  ouvertes. 
A  mon  feu  de  goémon  s'il  veut  s'asseoir  un  jour, 
11.  H 


ICXj  les    bretons. 

Il  y  verra  Nona.  ma  fille,  mon  amour  : 
Son  front  jeune  est  plus  blanc  que  le  sable  des  plages, 
Dans  sa  bouche  on  dirait  deux  rangs  de  coquillages; 
La  sirène  aux  yeux  bleus  dont  parlent  les  marins 
Est  à  Carnac,  chantant  ses  airs  doux  et  sereins. 

—  Bon!  dit  le  Trégorrois,  et  la  jeune  merveille 
Que  sa  tante  l'abbesse  avec  amour  surveille  ! 
Sous  son  voile  de  lin  quand  elle  chante  au  chœur, 

On  dit  :  «  Un  ange  est  là,  sa  voix  calme  mon  cœur;  » 
Mais  lorsqu'au  grand  parloir  Mana  lève  son  voile, 
Les  yeux  tout  éblouis,  on  dit  :  «  C'est  une  étoile  !  » 

—  Vous  êtes  amoureux  de  la  fleur  de  beauté, 
Reprit  le  bon  Liiez;  mais  son  fruit  velouté 
Craint  l'Océan,  il  craint  l'air  d'un  froid  monastère  : 
Le  doux  fruit  de  beauté  ne  vient  qu'en  pleine  terre.  » 

Anna,  qui  se  taisait,  rougit  à  ce  seul  mot. 
Son  cousin,  la  voyant  rouge  comme  un  pavot, 
Poursuivit  :  «  Dans  nos  bois  je  sais  deux  sœurs  jumelles, 
Deux  fleurs  de  ce  printemps  et  toutes  deux  fort  belles  : 
Bretons,  n'attirez  plus  chez  vous  notre  étranger, 
Et  vers  mon  gai  courtil  laissez-le  voyager.  » 

La  dispute  rouvrait  déjà  sa  triple  bouche, 

Mais  le  sage  Gallois  :  <c  Toute  grâce  me  touche; 

Je  verrai  la  sirène,  et  l'étoile,  et  les  fleurs. 

Ce  qu'ici  j'aurai  vu,  je  Tirai  dire  ailleurs. 

Vers  vous  tous,  mes  amis,  un  grand  désir  me  porte. 

Quand  viendra  l'étranger,  ouvrez-lui  votre  porte. 
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«  -  Eh  bien,  à  votre  gré  parcourez  nos  cantons, 
\  ous  trouverez  partout  des  frères,  des  Bretons 
Au  fond  de  tous  nos  cœurs  un  même  sang  pétille 
Kous  sommes  tous  enfants  d'une  même  famille.  ' 

«_  Adieu,  frères  !  Adieu!  »  -  Les  joveux  pèlerins 
Bientôt,  hors  du  vallon,  entonnaient  leurs  refrains. 
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CHANT  TREIZIEME 

DANS     LES     MONTAGNES. 


La  Vierge  et  la  nourrice  :  histoire  aux  confins  de  Léon.  — 
Enseignement  pour  Anna.  —  Les  pèlerins  se  remettent  en 
route.  —  Morlaix.  —  Ils  traversent  les  montagnes  d'Arré. 
—  Le  cor  d'Arthur.  —  Approches  pittoresques  du  Huel- 
Goat  et  arrivée  à  l'hôtellerie.  —  Comment  deux  sœurs 
s'entendent  de  loin.  —  Le  saunier  du  Croisic  est  chargé 
d'une  lettre  par  le  clerc  Daùlaz. 


Jur  les  monts  aérés,  dans  les  gorges  obscures, 
De  nos  gais  pèlerins  suivons  les  aventures. 

Aux  confins  de  Léon,  lecteurs,  vous  le  savez. 

Trois  jeunes  voyageurs  hier  sont  arrivés, 

Un  prêtre,  un  laboureur,  une  fille  vermeille. 

Mais  tous  trois,  fatigués  du  chemin  de  la  veille, 

Effrayés  du  chemin  qui  s'étend  devant  eux, 

Entre  leurs  draps  bien  chauas  n'osent  ouvrir  les  )-eux. 

Tout  dort,  hormis  l'hôtesse.  A  travers  sa  fenêtre 

Le  premier  point  du  jour  à  peine  vient  à  naître, 

Qu'en  son  humble  logis,  active  à  nettoyer, 

Elle  allume  sa  braise,  et,  devant  le  foyer, 

Tout  en  accommodant,  pour  les  gens  de  l'auberge, 

Le  repas  ordinaire,  elle  pria  la  Vierge 
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Et  le  divin  Enfant  de  bénir  le  gruau 
Qu'elle-même  donnait  à  son  fils  au  berceau  ; 
Pour  lui,  du  gruau  blanc  la  bouche  toute  pleine, 
Gaîment  il  remuait  dans  son  maillot  de  laine. 

Oui,  plus  d'une  nourrice  a  vu  dans  sa  maison, 
Tandis  qu'elle  allaitait  son  jeune  nourrisson, 
Plus  d'une  mère  a  vu  près  de  la  cheminée 
La  Vierge  toute  blanche  et  de  fleurs  couronnée  ! 
Comment  vers  les  enfants  ne  viendrait-elle  pas 
Celle  dont  l'Enfant-Dieu  but  le  lait  ici-bas? 
Sous  son  voile  de  lin  doucement  recueillie, 
Croyez-le,  bien  souvent  pour  bénir  la  bouillie, 
Elle  est  là  près  du  feu  ;  l'enfant,  tout  en  émoi, 
Sourit,  et  les  parents  ne  savent  pas  pourquoi. 

Pourtant  l'Angélus  sonne.  On  entend  sur  la  place 
Les  appels  des  bergers  et  le  bétail  qui  passe  ; 
Leurs  outils  sous  le  bras,  les  ouvriers  du  lieu 
Viennent  boire  à  l'auberge  et  s'égayer  au  feu. 
Partout  avec  le  jour  recommence  l'ouvrage; 
Ils  viennent  en  buvant  prendre  force  et  courage. 
Puis  les  trois  voyageurs,  armés  de  leur  bâton, 
Entrent.  L'hôtesse  alors,  sur  un  vieil  air  breton 
Chantant  une  complainte  à  son  petit  farouche, 
Des  restes  du  gratin  lui  remplissait  la  bouche. 
Sans  rien  dire  elle  offrit  au  plus  grave  des  trois 
Le  poêlon,  qu'il  bénit  par  un  signe  de  croix. 
Hélas!  en  soupirant,  dans  son  esprit  peut-être 
A  ses  jours  isolés  il  songeait,  pauvre  prêtre! 

La  jeune  fille  aussi  regardait  en  rêvant 
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Cette  joyeuse  mère  et  son  joyeux  enfant  : 
De  sorte  que  Liiez,  qui  lisait  dans  son  âme, 
Lui  dit  :  «  Instruisez-vous  des  devoirs  d'une  femme. 
Près  de  ce  nourrisson,  apprenez  comme  on  doit 
Passer  sur  une  bouche  et  repasser  le  doigt. 
On  a  semé  pour  vous  du  blé  dans  la  paroisse, 
Pour  vous  seule,  Annaïc,  il  ne  faut  pas  qu'il  croisse. 
Regardez  cette  mère,  et  vous  saurez  comment 
Un  enfant  se  nourrit  de  la  fleur  de  froment.  » 

Que  répondit  Anna?  Rouge  et  pleine  de  honte, 
A  baisser  en  avant  sa  coiffe  elle  fat  prompte  ; 
Et  pour  mieux  échapper  à  tout  malin  regard, 
Elle-même  donna  le  signal  du  départ. 

La  route  de  la  veille,  ils  la  refont  encore. 
Ils  passent  le  torrent.  Leur  pas  ferme  et  sonore 
Retentit  sur  le  pont  et  le  quai  de  Morlaix 
Qu'aujourd'hui  dans  leur  langue  on  nomme  Montrou-Lèz 
Pays  d'Albert  le  Grand,  moine  d'une  foi  grande 
Qui  des  saints  d'Armorique  écrivit  la  légende. 
Ils  avancent  toujours.  Les  montagnes  d'Arré 
Dressent  sur  le  chemin  leur  dos  morne  et  sacré, 
Le  dos  de  la  Bretagne.  Alors  tout  se  déboise, 
Lande  courte,  aucun  bruit,  des  rocs  semés  d'ardoise, 
Un  lourd  soleil  d'aplomb  sur  un  terrain  pierreux. 
Ils  avancent  toujours.  Dans  le  fond,  derrière  eux, 
Un  roulier  qui  les  suit  de  son  bruit  monotone; 
Et  loin,  bien  loin  devant,  la  route  longue  et  jaune 
Montant  avec  effort;  eux-mêmes,  je  les  vois, 
Ainsi  que  trois  points  noirs,  gravissant  à  la  fois. 
Enfin,  de  la  Bretagne  ils  ont  franchi  l'arête. 
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Là,  dans  l'air  vif  et  pur  ils  découvrent  leur  tête, 
Et  poussent  un  grand  cri  vers  le  Mont-Saint-Michel 
Qui  levait  fièrement  son  front  bleu  dans  le  ciel. 
Puis  des  vallons  encor,  des  montagnes  sans  nombre. 
La  nuit  les  entourait,  lorsque,  baignés  dans  l'ombre, 
Ils  virent  des  taillis  penchés  sur  des  ravins, 
Et  comme  des  géants  culbutés  par  des  nains, 
Sur  les  flancs  des  coteaux  d'énormes  pierres  rondes; 
Des  sources  bruissaient  dans  ces  gorges  profondes; 
Et  c'était  une  cloche,  un  beau  lac  argenté; 
On  eût  dit  les  abords  d'un  manoir  enchanté. 
Un  cor  sonna  trois  fois  ! 

—  Est-ce  vous,  duchesse  Anne, 
Qui  dans  vos  souterrains,  légère  et  diaphane, 
Errez  en  appelant  vos  fidèles  mineurs, 
Et  par  des  chants  plaintifs  soulagez  leurs  labeurs? 
Arthur,  prince  gallois,  est-ce  ta  meute  noire 
Qui  chasse  cette  nuit  au  son  du  cor  d'ivoire? 
Prince  Arthur,  est-ce  toi?  De  l'île  d'Avalon 
A-t-il  pu  s'échapper,  l'indomptable  lion? 
Avec  Gauvain,  Tristan,  et  le  roi  de  Cornouailles, 
Est-ce  lui  qui  chevauche  à  travers  les  broussailles? 
Revient-il  au  Huel-Goat,  le  grand  sonneur  de  cor? 

Arthur,  nous  t'attendons,  nous  t'attendons  encor  ! 

Le  Huel-Goat!  Mais  déjà  dans  leur  hôtellerie 
Nos  amis  sont  en  train  de  pleine  causerie  : 
On  parlait  de  la  mine  et  de  l'ancien  manoir, 
Des  choses  du  pays  les  plus  belles  à  voir. 
Chacun  disait  son  mot.  Des  hommes  du  cadastre, 
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Venant  de  la  forêt,  contaient  un  grand  désastre. 
Tout  un  troupeau  mangé  par  les  loups!  Un  dévot, 
Qui  conduisait  sa  vache  à  monsieur  saint  Herbot, 
A  ce  propos  de  loups  baissa  les  deux  oreilles, 
Comme  s'il  redoutait  aventures  pareilles, 
Et  se  mita  rêver.  —  Mais  quelqu'un  dont  l'esprit 
Paraît  sans  rien  entendre  écouter  ce  qu'on  dit, 
C'est  Anne  de  Coai-Lorh  :  vers  le  lit  de  sa  mère, 
Vers  tout  son  monde,  hélas!  et  sa  sœur  et  son  père. 
Sans  cesse  elle  revient;  puis  un  charme  secret 
De  son  village  au  bourg  doucement  l'attirait 
Vers  celui  que  son  cœur  trop  faible  lui  rappelle, 
Et  qui,  dans  ce  moment  aussi,  s'occupait  d'elle. 

Oui,  l'autre  jour.  Liiez,  l'honnête  et  franc  garçon. 
Sur  les  bords  de  l'El-Orn.  Liiez  avait  raison! 
Oui.  tandis  qu'en  voyage  il  mène  sa  cousine, 
Et  qu'il  s'endort  ce  soir  au  feu  de  la  cuisine, 
Hélas!  je  vois  dans  Scaer  un  jeune  homme  du  bourg. 
Un  clerc  nommé  Loïc,  dont  le  cœur  est  bien  lourd. 
La  cloche  a  beau  sonner  pour  l'heure  du  rosaire, 
Sonner,  sonner  encor  :  le  front  sur  sa  grammaire. 
Dans  sa  petite  chambre,  en  haut  de  l'escalier, 
Il  vovage  en  esprit,  le  fervent  écolier! 
Enfin,  dans  son  cornet  il  choisit  une  plume 
Neuve  et  toute  taillée  ;  à  la  fin  d'un  volume 
Il  arrache  un  papier  plus  blanc  que  parchemin, 
Et  dessus  il  écrit  de  son  habile  main  : 

«  Cette  lettre,  Annaïc,  cachetée  et  bien  close, 
Je  la  donne  à  quelqu'un  qui  jamais  ne  repose. 
A  travers  les  chemins  elle  va  vous  chercher  : 
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Je  voudrais  la  remplir  de  ce  qui  peut  toucher  ! 

Oui,  l'ermite  vivant  d'herbes  et  de  racines, 

Un  vieillard  tout  perclus  et  qui  tombe  en  ruines, 

Un  pauvre  prisonnier  muré  dans  son  cachot, 

Anna,  muré  sous  terre  et  marqué  d'un  fer  chaud, 

Tous  les  tourments,  voilà  mon  image  fidèle. 

Un  peintre,  hélas!  devrait  me  prendre  pour  modèle. 

Si  je  connaissais  l'art  de  mêler  les  couleurs, 

Je  ferais  de  moi-même  un  portrait  de  douleurs.  » 

Cela  dit,  l'écolier  descend  avec  mystère 

Son  escalier,  et  sort  sans  bruit  du  presbytère. 

Mais  chez  maître  Ti-Meûr,  l'aubergiste  du  lieu, 
Croyez-vous  que  ces  gens  soient  là  pour  prier  Dieu? 
Nenni.  Sur  le  bahut  fume  un  bon  plat  de  tripes. 
Ceux  qui  n'y  peuvent  mordre  ont  allumé  leurs  pipes. 
Mais  le  cidre  surtout,  ils  ne  l'épargnent  point  : 
Tant  qu'à  coups  de  balai,  de  quenouille  et  de  poing, 
La  servante  les  chasse,  et  déjà  l'on  s'assomme, 
Lorsqu'au  seuil  de  l'auberge  arrive  le  jeune  homme. 
«  C'est  Daûlaz,  le  savant!  Que  cherche-t-il  ici? 

—  Le  saunier  du  Croisic,  répond-il.  —  Me  voici. 

—  Eh  bien,  l'ami,  sortons  !...  Doussall,  sans  paix  ni  lixve. 
De  Vanne  à  Saint-Malô,  de  l'une  à  l'autre  grève 

Vous  courez  les  chemins  :  prenez  donc  ce  billet; 
Et  sur  vos  sacs  de  sel,  sur  votre  noir  mulet, 
Si  vous  voyez,  passant  à  pied  dans  la  campagne, 
Une  fille  modeste  et  qu'un  prêtre  accompagne, 
Donnez-lui  ce  papier,  mais  sans  dire  mon  nom: 
Peut-être  en  l'apprenant  elle  répondrait  :  «  Non  !  » 
Cherchez  bien  mes  amis  ;  qui  sait  dans  quelle  lande 
Demain  voyageront  ceux  que  mon  cœur  demander  » 

II.  !- 
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Ainsi  ces  deux  amants,  par  un  secret  lien, 
L'un  de  l'autre  éloignés,  se  retrouvaient  si  bien 
Qu'ils  oubliaient  (tant  l'âme  à  cet  âge  s'enivre  !) 
La  fille  le  sommeil,  et  l'écolier  son  livre  : 
Mais  l'heure  du  coucher  à  la  mine  sonna. 
«  Bonne  nuit  !  dit  Liiez.  —  Bonsoir  !  »  lui  dit  Anna. 
Et  le  prêtre  :  <<  A  demain  notre  course  dernière  ! 
Nous  avons  vu  la  mer,  nous  irons  voir  la  terre.  » 
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CHANT  QUATORZIEME 

LES  MINEURS. 

A  la  fontaine  féerique  de  Baranton.  —  Le  chemin  de  la  mine. 
—  Rencontre  d'un  vieux  mineur.  —  Crainte  et  sombres 
entretiens  des  trois  voyageurs.  —  Anna  s'arrête  à  l'entrée 
de  l'usine.  —  Le  Dragon  enchanté.  —  Joie  du  prêtre  et  de 
Liiez  en  revoyant  le  soleil.  —  Voyage  et  apparitions  dans 
les  Montagnes-Noires.  —  Arrivée  à  Scaer.  —  La  Crieuse- 
de-Nuit. 


C  s t  -  c  e  vous,  Baranton  ?  Sur  sa  pelouse  verte 
Que  la  fontaine  sainte  est  aujourd'hui  déserte! 
Les  plantes  ont  fendu  les  pierres  de  ces  murs  ; 
Et  les  joncs,  les  glaïeuls  et  les  chardons  impurs 
Entouré  son  bassin,  d'où  ses  eaux  étouffées 
De  ravins  en  ravins  coulent  au  Val-des-Fées; 
Nul  bruit  dans  ce  désert,  hors  le  cri  du  vanneau 
Immobile  longtemps  au  bord  des  flaques  d'eau, 
Le  beuglement  d'un  bœuf  lointain  ou  la  voix  triste 
D'un  cerf  de  Brécilien  qu'un  chien  suit  à  la  piste. 
O  bois  d'enchantements,  forêt  de  Brécilien 
Où  dans  son  fol  amour  s'est  endormi  Merlin, 
Où  rois  et  chevaliers,  sur  leurs  bonnes  montures, 
Venaient  de  tous  pays  tenter  les  aventures, 


Bravant  les  nains  hideux,  les  spectres,  les  serpents, 
Tous  les  monstres  ailés,  tous  les  monstres  rampants, 
Bravant  (autre  péril)  les  doux  regards  des  fées 
Qui,  leurs  voiles  au  vent,  leurs  robes  dégrafées, 
Suivaient  dans  le  vallon  les  sons  errants  du  cor 
Et  peignaient  leurs  cheveux  autour  du  perron  d'or  ; 
O  bois  d'enchantements,  vallon,  source  féconde 
Où  se  sont  abreuvés  tous  les  bardes  du  monde, 
Est-ce  vous?  est-ce  vous?  terre  morne  et  sans  voix, 
Qui  vous  reconnaîtrait  sous  vos  noms  d'autrefois? 

Oui,  c'est  elle,  l'honneur  des  sources  d'Armorique, 

Sainte  en  nos  jours  chrétiens  comme  au  vieux  temps  féeriqui 

Voyez  (danc  tous  les  puits  quand  tarit  l'eau  du  ciel), 

Des  hauteurs  d'Héléan,  des  vallons  de  Gaël, 

Voyez  vers  Baranton,  à  travers  les  bruyères, 

Avec  les  croix  d'argent  s'avancer  les  bannières, 

Tous  y  tremper  leurs  mains,  et  les  processions 

Entonner  à  l'entour  l'air  des  Rogations  ! 

Et  moi,  moi  que  Paris  nourrit  de  ses  doctrines, 

Fontaine,  j'ai  voulu  boire  à  tes  eaux  divines  : 

Tandis  que  mes  amis  dans  leur  grande  cité 

Entre  eux  paisiblement  parlaient  de  la  beauté, 

Je  suis  venu  m'asseoir  seul  dans  ton  marécage  ; 

Là  j'appelai  trois  fois  Merlin,  barde  sauvage, 

Et,  penché  sur  ta  source  avec  dévotion, 

Je  bus  à  m'enivrer  l'eau  d'inspiration. 

Ravive  donc  mes  sens,  ô  magique  fontaine  ! 
L'esprit  noir  du  Huel-Goat  vers  sa  mine  m'entraîne  : 
Pour  marcher  d'un  pied  sûr  dans  ce  monde  infernal, 
Baranton,  j'ai  besoin  d'un  puissant  cordial!... 
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Dès  qu'il  fit  jour,  Liiez,  sa  cousine,  et  le  prêtre 
Qui  désirait  pour  eux  tout  voir  et  tout  connaître, 
S'avançaient  vers  la  mine,  et,  sans  s'être  parlé, 
Chacun  des  voyageurs  sentait  son  cœur  troublé. 
Au  bord  de  certains  seuils  souvent  le  pied  hésite  : 
On  craint,  par  un  instinct  secret,  ceux  qu'on  visite  : 
Ainsi  nos  laboureurs  se  prenaient  à  songer, 
Près  de  mettre  le  pied  sur  un  sol  étranger. 
Qu'ils  se  hâtent  pourtant!  Anna,  pieuse  fille, 
Qui  sait  ce  qu'un  absent  retrouve  en  sa  famille? 
Vous  avez  saintement  accompli  votre  vœu, 
Mais  hâtez-vous  !  Qui  sait  les  volontés  de  Dieu  ? 

Or,  au  sortir  du  bourg,  il  trouve  le  digne  homme 
Qui  conduisait  sa  vache  à  saint  Herbod,  et  comme 
C'était  un  vieux  mineur  :  «  Prenez  garde,  dit-il, 
A  l'Esprit  de  la  mine!  Il  est  traître  et  subtil. 
Veillez  bien  sur  vos  pas.  Je  connais  sa  colère 
Lorsqu'un  travailleur  chante  ou  siffle  dans  sa  terre: 
Il  vous  écraserait  sous  quelque  éboulement  ; 
Ainsi  parlez  tout  bas  et  marchez  lentement. 
Plusieurs  y  sont  restés.  Oh  !  c'est  un  Esprit  triste! 
A  présent,  mes  amis,  saint  Herbod  vous  assiste! 
Voici  la  route,  adieu  !  »  — 

Les  prés  et  les  taillis 
Des  flots  d'une  vapeur  si  blanche  étaient  remplis, 
Qu'ils  semblaient  cheminer  entre  deux  murs  de  marbre. 
A  peine  on  distinguait  le  tronc  pâle  d'un  arbre. 
Les  oiseaux  se  taisaient.  De  grands  rayons  dorés 
Traversaient  par  endroits  cette  vapeur  des  prés, 
Et  soulevaient  en  l'air  une  barre  d'atomes  ; 


Puis  des  mineurs  passaient  comme  de  longs  fantômes; 
D'autres  dans  le  brouillard  suivaient  à  quelques  pas; 
On  entendait  leur  marche,  on  ne  les  voyait  pas. 
Tels  que  les  animaux  qui  craignent  la  lumière, 
Oh  !  comme  ils  se  hâtaient  de  gagner  leur  tanière, 
Ces  sombres  ouvriers  !  Dans  leur  noir  souterrain 
Comme  tous  s'empressaient  d'aller  chercher  leur  pain  ! 

Le  bon  Liiez,  les  yeux  baissés  et  l'air  farouche. 
Jusqu'ici  chemina  sans  même  ouvrir  la  bouche; 
Il  s'écria  soudain  :  «  O  pauvres  paysans  ! 
Nous  qui  trouvons  la  bêche  et  le  fléau  pesants. 
Et  notre  champ  aride,  et  que  le  peu  qu'il  donne, 
Semé  par  le  temps  froid,  par  le  chaud  se  moissonne; 
Ce  fer  qui  nous  fatigue,  ô  pauvres  laboureurs  ! 
A  d'autres  malheureux  coûta  d'autres  sueurs! 
Oui,  de  plus  malheureux  !  car  jamais  sur  leur  face 
Le  souffle  bienfaisant  d'une  brise  qui  passe, 
Jamais  un  beau  soleil  pour  réjouir  leurs  yeux, 
Ou  de  fraîches  odeurs  sortant  des  chemins  creux. 
Et  jamais  dans  les  blés  le  chant  de  l'alouette 
Que  le  fermier  écoute  en  menant  sa  charrette  !  » 


<(  —  Ah!  tu  dis  vrai,  Liiez,  repartit  avec  feu 
Le  prêtre,  qui  semblait  comme  inspiré  de  Dieu; 
Sur  notre  vieux  pays  malheur,  quand  ses  collines 
Partout  retentiront  du  fracas  des  machines, 
Lorsque  les  laboureurs  seront  des  ouvriers, 
Et  que  nos  frais  étangs,  nos  ruisseaux,  nos  viviers 
Serviront  aux  conduits  de  quelque  usine  impure, 
Enfin  le  jour  où  l'art  chassera  la  nature! 
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Tout  travail  est  béni  ;  mais,  nous  autres  Bretons, 
Dieu  nous  tit  laboureurs  :  tels  qu'il  nous  fit,  restons!  » 


Tels  étaient  les  discours  qui,  durant  ce  voyage, 
Soutenaient  l'homme  saint  et  le  paysan  sage; 
Et  la  pensive  Anna,  dont  l'âme  ailleurs  rêvait, 
D'un  geste  ou  d'un  regard  parfois  les  approuvait. 

Le  bois  cesse;  on  arrive  au  centre  des  vallées. 
C'est  l'usine.  Un  grand  feu,  des  huttes  isolées, 
D'infects  écoulements.  Là,  dans  l'ombre  et  le  bruit. 
Des  femmes,  des  enfants,  travaillent  jour  et  nuit. 

Anna  dit  :  «  Vous,  entrez  dans  cette  maison  creuse  ; 
Pour  moi,  je  reste  ici;  je  suis  peu  curieuse.  » 

Sous  cette  voûte  noire,  étroite  et  pleine  d'eau, 
Courbés  comme  des  gens  qui  portent  un  fardeau, 
Ils  entrèrent  tous  deux;  mais,  d'échelle  en  échelle, 
Après  bien  des  détours,  de  ruelle  en  ruelle, 
A  la  triste  clarté  de  leur  lampe  de  fer, 
Lorsqu'ils  virent  la  mine,  ils  crurent  voir  l'Enfer. 
Le  guide  leur  disait  :  «  Passons  par  cette  trappe. 
Tenez  la  lampe  ainsi  de  peur  qu'elle  n'échappe. 
Baissez,  baissez  la  tête  !  A  présent,  levez-vous  ; 
La  terre  à  huit  cents  pieds  monte  au-dessus  de  nous. 
Alors,  comme  une  mère  aux  fécondes  entrailles, 
Les  naïfs  voyageurs  admiraient  ces  murailles, 
Où  l'argent  et  l'étain,  et  le  cuivre  et  le  plomb, 
Le  quartz  et  le  mica  se  suivent  en  filon  ; 
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Et  de  tous  les  côtés  ils  écoutaient  les  pioches, 

Et  les  coups  des  marteaux  qui  frappaient  sur  les  roches 


Accroupi  sous  sa  lampe,  un  vieillard  en  un  coin 

Minait  de  si  bon  cœur  qu'on  l'entendait  de  loin  : 

«  Père,  vous  travaillez  avec  un  grand  courage, 

Dit  Liiez.  Gagnez-vous  beaucoup  pourtant  d'ouvrage? 

—  Hélas!  de  ma  maison  je  pars  avant  le  jour, 

Et  le  jour  est  fini  quand  je  suis  de  retour! 

Mais  ces  deux  vieilles  mains  ont  beau  tirer  du  cuivre. 

On  leur  prend  tout  :  j'emporte  à  peine  de  quoi  vivre. 

C'est  un  rude  métier.  Plaignez-moi,  mes  enfants  ! 

Ah!  quand  Dieu  prendra-t-il  pitié  des  pauvres  gens?  » 

Hommes  noirs,  ô  mineurs,  peuple  doux  et  qui  souffres. 

Retournez  au  soleil,  amis,  quittez  vos  gouffres  ! 

Quand  le  dragon  d'Arthur  tomberait  sous  vos  coups, 

Son  trésor  enchanté,  mineurs,  n'est  pas  pour  vous  ! 

Et  pourtant  qui  n'a  vu  sous  les  amas  de  pierres 

Du  vieux  Castel-Arthur,  en  écartant  les  lierres, 

A  l'heure  où  le  croissant  brille  vers  Bod-Cador, 

Le  dragon  merveilleux  qui  garde  un  monceau  d'or? 

Ses  griffes  sont  d'acier,  de  cuivre  ses  écailles  ; 

Dès  qu'il  bouge,  on  entend  leur  choc  sur  les  murailles; 

Il  est  aveugle  et  sourd,  mais  dans  le  trou  des  yeux 

Il  a  des  diamants  qui  jettent  de  grands  feux, 

Et  lorsqu'il  tourne  à  l'air  ses  mouvantes  oreilles, 

Le  vent  s'y  roule  et  rend  des  plaintes  sans  pareilles; 

Son  ventre  large  et  gras  est  tacheté  d'azur  : 

Merlin  y  renferma  l'or  de  son  maître  Arthur.  — 

Qui  tuera  le  serpent?  —  Ce  monstre,  c'est  la  terre, 

O  mineurs!  Vous  avez  résolu  le  mystère! 
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Vos  bras  forts  ont  su  rompre,  arracher  et  scier 

Ses  écailles  de  cuivre  et  ses  griffes  d'acier; 

Mais  un  plus  adroit  vient;  aux  flancs  du  monstre  il  entre, 

Et  ravit  les  lingots  enfouis  dans  son  ventre! 

«  Et  toi,  comme  abattu  sous  le  poids  de  tes  maux, 

Ouvrier  chevelu,  qu'as-tu  donc?  »  —  A  ces  mots, 

Un  mineur  tressaillit;  il  jeta  là  son  œuvre, 

En  relevant  la  tête  ainsi  qu'une  couleuvre. 

Le  vicaire  pâlit.  —  «  Obérour!  Obérour! 

Tu  vis  encor;  tu  vis  seul  et  sans  voir  le  jour! 

—  Obérour?  Oui,  c'est  moi.  Vous,  pourquoi  cet  œil  somL,  * 

Je  vous  laisse  le  jour,  hommes,  laissez-moi  l'ombre! 

Oubliez  le  mineur,  car  lui  vous  oublia.  »  — 

Le  courageux  reprit  sa  bêche,  et  travailla. 

Quel  était  donc  cet  homme?  Une  mine  est  un  antre 
Où,  loin  de  tous  les  yeux,  plus  d'un  malheureux  entre  ; 
Et  dans  un  confesseur  bien  de  secrets  ennuis 
Reposent,  comme  au  fond  d'un  abîme  enfouis. 

D'un  bond,  tel  qu'un  plongeur  près  de  manquer  d'haleine, 
Le  prêtre  aurait  voulu,  tant  son  âme  était  pleine, 
S'élancer  de  ce  gouffre  ;  il  fallut  cependant 
Monter  tous  les  degrés  suivis  en  descendant; 
Et  comme  le  sentier  pour  sortir  de  ce  monde, 
La  route  lui  semblait  plus  dure  et  plus  profonde; 
Enfin  son  œil  vit  poindre  un  rayon  de  soleil  : 
O  bonheur  quand  parut  le  jour  clair  et  vermeil! 

Ils  partirent  soudain.  La  grande  fonderie 
Plus  loin  se  déchaînait  dans  toute  sa  furie  ; 


Mais  aucun  d'eux  n'entra.  «  Non,  disait  Liiez,  non  ! 
C'est  assez  pour  un  jour!  Hélas  !  voyez  l'Avon, 
Comme  son  pauvre  lit  est  troublé  par  l'usine  ! 
Oh  !  vive  qui  voudra  dans  le  fond  d'une  mine, 
Oh  !  vive  qui  voudra  dans  ce  château  de  fer, 
Moi  je  suis  paysan,  je  veux  vivre  en  plein  air! 
Pour  battre  le  blé  noir,  pour  piler  de  la  lande. 
Ma  force  désormais  sera  deux  fois  plus  grande  ! 
Combien  je  vais  aimer  mes  vaches,  mes  chevaux  ! 
Viennent  tous  les  lutteurs  de  Kérien,  je  les  vaux!  » 

Le  cœur  franc  de  Liiez  débordait  ;  sur  l'épaule 

On  vovait  son  habit  pendre  au  bout  d'une  gaule. 

Anna  levait  sa  robe  ;  et  les  trois  pèlerins 

Pour  marcher  plus  gaîment  entonnaient  leurs  refrains. 

Jusqu'au  bas  de  Carhaix,  la  cité  montueuse, 

De  son  Malo-Corret*  justement  orgueilleuse, 

Ils  allèrent  chantant,  et,  devant  sa  maison, 

Ils  ne  passèrent  pas  sans  saluer  son  nom. 

Ainsi,  le  coeur  rempli  de  nos  anciennes  gloires, 

Ces  amis  sont  entrés  dans  les  Montagnes-Noires -, 

Mais  leur  jarret  faiblit,  leur  courage  est  rendu  : 

Jour  et  nuit  voyager  dans  ce  pays  perdu  ! 

Liiez  ne  chante  plus  ;  mais  parfois  en  arrière 

Il  s'arrête,  en  tournant  les  yeux  sur  la  bruyère. 

«  Liiez,  marcherez-vous  ?  —  Qu'est-ce,  cousin  Liiez? 

Des  voleurs?  —  Parlons  bas,  Annaïc!  Voyez-les, 

Ces  petits  nains  velus  sur  cette  roche  bleue  : 

Comme  ils  mènent  leur  ronde  en  remuant  la  queue! 

'■•'  La  Tour-J'Auvergne. 
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Nains  de  toutes  couleurs,  ils  sont  là  près  d'un  cent. 
Je  n'ai  plus  dans  le  corps  une  goutte  de  sang.  I 
—  Païen,  cria  le  prêtre,  avec  toutes  ses  fables  ! 
Ne  songe  pas  aux  nains  et  songe  plus  aux  diables. 
Avançons,  avançons!  »   Liiez  fit  quelques  pas; 
Mais,  tandis  qu'à  grand'peine  on  montait  Méné-Brâz, 
Il  s'arrêta  tout  court  :  a  Pour  cette  fois,  j'y  reste. 
Je  sens  un  Corrigan  qui  se  pend  à  ma  veste. 
Vous  ne  le  voyez  pas;  pour  moi,  je  le  sens  bien. 
Je  vous  dis  qu'il  s'accroche  à  mon  dos  comme  un  chien.  :> 

11  semblait  qu'irrités  ce  soir  de  leur  visite, 
Les  Esprits  de  la  mine  erraient  à  leur  poursuite; 
Toute  tremblante,  Anna  se  disait  dans  son  cœur  : 
«  Ceci  doit  annoncer  chez  nous  quelque  malheur.  » 

De  même  jusqu'au  bourg.  Des  collines,  des  mares, 
Des  garennes,  sortaient  des  figures  bizarres; 
La  terre  se  plaignait  ;  on  ne  sait  pas  pourquoi 
L'Automne  est  toujours  triste  et  nous  glace  d'effroi. 

Enfin  au  presbytère  on  arriva.  Le  prêtre 

Frappa  trois  fois  des  mains,  et,  poussant  la  fenêtre, 

Le  clerc  lui  répondit  ;  mais  Liiez,  mais  Anna, 

Vers  le  hameau  lointain  s'acheminaient  déjà. 

Et  levant  derrière  eux  ses  grands  bras,  un  squelette 

Les  suivait  en  criant  d'une  voix  de  chouette. 

Or,  cette  voix,  c'était  la  Crieuse-de-Nuit, 

Qui  le  long  des  fossés  en  hurlant  vous  poursuit; 

Dans  la  lande  elle  est  là  qui  de  loin  vous  regarde, 

Et  toujours  on  entend  sa  voix  aigre  et  criarde. 


CHANT  QUINZIEME 

LA  CHARRETTE-DE-LA-MORT. 


Nuit  pluvieuse  d'automne.  —  Escorté  de  son  clerc,  le  curé  de 
Scaer  va  voir  un  malade.  —  L'épreuve  des  dix  bouts  de 
cierge.  —  Confession  et  dernières  volontés  du  fermier  Hoél. 
—  Adieux  de  sa  famille.  —  Départ  du  curé  et  prière  des 
agonisants.  —  Minuit  —  La  Charrette-de-la-Mort. 
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ous  sommes  aux  jours  noirs  qui  précèdent  l'hiver, 
Et  la  mort  veut  entrer  dans  un  hameau  de  Scaer. 
Etendu  sur  son  lit  de  douleur,  un  pauvre  être 
Pour  sortir  d'ici-bas  n'attend  plus  que  le  prêtre; 
La  famille  est  assise  à  l'entour  du  foyer; 
Le  dogue  sur  le  seuil  ne  cesse  d'aboyer; 
Tout  gémit;  l'ouragan  sur  le  toit  se  déchaîne, 
Et  la  pluie  à  torrents  bat  la  porte  de  chêne. 

Par  cette  nuit  de  deuil,  monté  sur  son  cheval, 

S'en  venait  cependant  le  vieux  curé  Moal  ; 

Deux  hommes  l'escortaient  :  ils  ouvraient  les  barrières. 

Ou  guidaient  la  monture  au  bord  des  fondrières. 

L'eau  ruisselait.  «  Pourvu,  s'écria  le  vieillard, 

Que  pour  sauver  ton  maître  il  ne  soit  pas  trop  tard! 
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—  Dam  !  si  son  âme  au  ciel  veut  remonter  sans  crainte, 
Il  est  temps  de  verser  sur  son  corps  l'huile  sainte  : 

Il  râle,  je  vous  dis.  —  Mais,  demanda  Loïc, 

Ses  filles?  —  Parlez-vous  d'Hélène  ou  d'Annaïc? 

Ah  !  jeune  homme,  on  dirait  deux  cœurs  que  le  feu  grille  ! 

C'est  la  neige  qui  fond  !  Lorsque  la  blonde  fille 

De  Léon  arriva,  ce  fut  un  jour  fatal  : 

Si  sa  mère  allait  mieux,  son  père  allait  plus  mal  ; 

Sur  l'heure  elle  me  dit  :  «  Courez  au  presbytère!  » 

Mais  lui  songeait  encore  au  ciel  moins  qu'à  la  terre. 

Ce  soir,  comme  il  baissait,  les  deux  sœurs  et  Liiez 

Sont  allés  a  la  croix  dire  des  chapelets; 

Et  la  mère  alluma  dix  morceaux  de  bougie, 

Cinq  cierges  pour  la  mort,  cinq  cierges  pour  la  vie  : 

Si  ces  derniers  s'usaient  ou  s'éteignaient  d'abord, 

C'en  était  fait  d'Hoël,  le  malade  était  mort. 

J'attendais  au  logis.  Donc,  voyant  les  deux  vierges 

Qui  rentraient  en  criant  avec  leurs  bouts  de  cierges, 

J'ai  compris  ;  et,  malgré  la  pluie  et  le  temps  noir, 

J'ai  couru  vers  le  bourg  pour  faire  mon  devoir... 

Mais  prenez  garde  au  chien.  Derrière,  Bleiz,  derrière!  » 

Quand  la  porte  s'ouvrit,  la  famille  en  prière 
Se  leva;  le  vieux  prêtre,  à  ce  morne  salut, 
Comme  pressé  d'agir  monta  sur  le  bahut  : 

«  Eh  bien,  mon  fils,  eh  bien,  ma  chère  créature, 

Vous  voilà  donc  malade  ?  —  Oui,  dans  mon  corps  j'endure 

Tout  ce  qu'il  faut  souffrir  pour  mériter  le  ciel  : 

Mes  jambes  et  mes  bras,  tout  enfle.  —  Pauvre  Hoël  ! 

—  Mais  je  finis  mon  mal.  Voir  un  prêtre  à  cette  heure, 
C'est  quasi  voir  la  mort  entrer  dans  sa  demeure. 
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—  Hoël,  vous  me  craignez  plus  qu'on  ne  craint  les  loups. 
Si  vous  veniez  chez  moi  je  n'irais  pas  chez  vous. 
N'ètes-vous  pas  chrétien?  A  votre  dernier  somme, 
Si  l'heure  en  est  venue,  il  faut  songer,  vieil  homme. 
Soignons  l'âme,  le  corps  pourra  s'en  trouver  bien. 
Dans  votre  lit  de  mort  irez-vous  comme  un  chien? 
Oh!  je  te  forcerai,  pécheur,  d'ouvrir  la  bouche! 
Deux  Esprits  avec  moi  sont  assis  sur  ta  couche  : 
A  droite  le  bon  Ange,  à  gauche  le  mauvais. 
De  l'Ange  et  du  Démon,  choisis,  ou  je  m'en  vais!... 

Ah  !  chrétiens,  louez  Dieu  !  cet  homme  enfin  m'écoute  : 
Laissez-moi  le  guider  dans  sa  nouvelle  route.  » 

Des  deux  âmes  alors  commença  l'union. 
Mais  Dieu  seul  peut  redire  une  confession: 
Sacrement  de  terreur  entouré  de  mystère. 
Le  ciel  vient  demander  ses  secrets  à  la  terre. 


L'aveu  fut  long.  Hoël,  sous  des  replis  cachés, 
Prudemment  dans  son  cœur  retenait  ses  péchés  ; 
Ce  livre  où  le  curé  voulait  lire  sans  cesse, 
Hoël  le  refermait  toujours  avec  adresse. 
Enfin,  le  confesseur  rappela  les  enfants  ; 
Et  leur  mère  Guenn-Du  s'installa  sur  les  bancs. 

«  Ouvrez  les  yeux,  c'est  moi.  Regardez  voire  femme. 

Avez-vous  mis  enfin  du  calme  dans  cette  âme? 

Mon  ami,  vous  allez  voir  la  maison  de  Dieu, 

Et  le  Père  et  le  Fils,  et  l'Esprit  au  milieu. 

Là  vous  attend  le  prix  de  vos  croix  en  ce  monde. 
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Pour  nous,  tristes  vivants  sur  cette  terre  immonde, 
Il  faut  prier  la  Vierge;  oui,  priez-la  pour  nous; 
J'userai  votre  tombe  ici  de  mes  genoux. 
Homme,  si  vous  souffrez,  patientez  encore, 
Tout  ceci  peut  finir  au  lever  de  l'aurore... 
Çà,  mes  filles,  venez!  Vous  aussi,  mon  neveu! 
A  ce  saint  qui  s'en  va  venez  tous  dire  adieu  ! 
Mais  éveillez  Nannic  :  que  son  père  l'embrasse, 
Ce  petit  innocent!...  Ah!  de  grâce!  de  grâce! 
Mes  filles,  mon  neveu,  ne  pleurez  pas  si  fort  ! 
Votre  cœur  se  fendra.  Cet  homme  sait  son  sort... 
L'enfant  pâlit.  Nannic,  embrassez  votre  père, 
Cher  petit!...  Non,  la  peur  le  rejette  en  arrière.  » 


«  —  Adieu,  femme  Guenn-Du  !  mes  filles 


,  mon  neveu, 


Et  vous,  mes  serviteurs,  je  vous  dis  tous  adieu  ! 

Adieu,  biens  de  la  terre  !  Ah  !  quelle  dure  peine  ! 

Mon  pressoir  est  tout  plein,  ma  grange  est  toute  pleine, 

Et  je  meurs  !  Mes  amis,  venez  à  mon  secours, 

Et  frappez  cette  Mort  qui  me  vole  mes  jours. 

Hélas!  vous  vous  taisez!...  Jésus,  sois  donc  mon  aide! 

Je  me  tourne  à  présent  où  je  sais  le  remède  ; 

Je  cède  à  mon  Sauveur...  Encor,  encor  ceci. 

Le  clerc  du  vieux  curé,  Daûlaz  est-il  ici? 

Amenez-le,  amenez  ma  chère  fille  Hélène. 

Qu'ils  se  hâtent  tous  deux!  C'est  bien  (je  perds  haleine, 

Mon  dernier  coup  s'apprête).  Après  moi,  mon  garçon, 

Il  ne  restera  plus  d'homme  dans  la  maison: 

Liiez  s'en  va  soldat;  toi,  si  l'habit  de  prêtre 

Te  semble  triste,  obtiens  quelque  argent  de  ton  maître 

Et  prends  Hélène.  On  dit  qu'Anna  te  plairait  mieux, 

Mais  cette  fille  a  pris  son  époux  dans  les  cieux. 
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Mes  enfants,  votre  main  !  Mon  drap  sera  la  nappe 
Où  leprêtre...  Ah  !  Jésus  !  ah  !  comme  elle  me  frappe  !  > 

«  —  Vite,  cria  Guenn-Du,  vite  les  sacrements  ! 
La  Mort  jette  en  son  cœur  les  épouvantements  !  » 

Parents  et  serviteurs  autour  du  lit  en  cercle 
Se  sont  rangés  ;  le  prJtre  enlève  le  couvercle 
De  la  boîte  d'argent  qui  pendait  à  son  cou, 
Et  sur  le  front  d'Hoël,  les  flancs,  chaque  genou, 
Verse  selon  le  rit  l'huile  qui  purifie; 
De  sa  boîte  il  retire  aussi  le  Pain  de  vie, 
Mystérieux  mélange  où  la  Chair  et  l'Esprit 
Forment  en  s'unissant  le  froment  qui  nourrit. 

Voilà  dans  ce  hameau,  jusqu'à  la  onzième  heure, 
Tout  ce  qui  se  passa.  Triste,  triste  demeure! 

Depuis  bien  des  hivers,  le  femelle  démon, 

Qu'un  Breton  n'oserait  appeler  par  son  nom, 

La  Mort  avait  erré  de  village  en  village  : 

Elle  attaquait  la  force,  elle  riait  de  l'âge; 

Au  milieu  d'une  lutte  elle  étouffa  Conan; 

Au  Gôz-Ker,  elle  prit  et  la  mère  et  l'enfant  ; 

Et  tandis  qu'il  nageait,  enlacé  par  un  saule, 

Le  jeune  Kernéiz  disparut  dans  l'Izôle  ; 

Mais  chez  ceux  de  Coat-Lorh  comme  elle  n'entrait  pas 

«  La  Mort  ne  peut  nous  voir,  disaient-ils,  parlons  bas.  i 

Non,  non,  point  de  maison,  point  de  tête  épargnée! 

Aujourd'hui  dans  Coat-Lorh  elle  fait  sa  tournée! 

Sa  charrette  est  en  route,  et  ses  maigres  chevaux 

Galopent  dans  la  lande  et  par  monts  et  par  vaux  ! 
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L'âme  et  les  sens  d'Hoël  désormais  plus  tranquilles, 
Le  prêtre,  avec  son  clerc  chargé  des  saintes  huiles, 
A  quitté  la  maison  :  certes,  cet  homme  noir 
Avait  fait  dignement,  selon  Dieu,  son  devoir. 

Des  propos,  cependant,  près  de  la  cheminée 
Commencent  à  voix  basse  :  «  Oui,  dans  sa  fille  aînée, 
Disait  la  vieille  Guenn,  son  amour  reposait  ; 
La  clef  de  son  esprit,  cette  fille  l'avait. 
Quoi!  sans  me  rien  laisser  sortir  de  cette  vie! 
Côte  à  côte,  avec  lui,  pourtant  je  l'ai  suivie 
Durant  plus  de  vingt  ans  !  et  je  le  soignais  bien! 
Et  peut-être  il  me  doit  de  mourir  en  chrétien  ! 
Dites  !  quand  plein  de  cidre  il  rentrait  de  la  foire, 
N'avait-il  pas  encore  au  logis  de  quoi  boire? 
Et  souvent  sur  le  gril  un  bon  morceau  de  lard  ? 
Mais  tout  homme  est  un  loup,  ou  bien  est  un  renard.  » 

«  —  Chut  !  répondit  Armel,  parlons  plus  bas,  voisine  : 
Prenez  garde  aux  mourants,  ils  ont  l'oreille  fine. 
—  Oui,  dit  la  Giletta,  songez  à  l'avenir. 
Hoël,  tout  bas  qu'il  est,  pourrait  en  revenir. 
J'en  ai  bien  vu  passer  dans  la  cruelle  angoisse  ; 
Mais  j'en  connais  aussi  plus  d'un  dans  la  paroisse 
Dont  le  fuseau  semblait  tourner  son  dernier  tour, 
Et  qui  chaque  dimanche  entend  la  messe  au  bourg. 
Donc,  silence,  Guenn-Du!  car,  s'il  vous  abandonne, 
Votre  cœur  l'aime  encor  ;  vous  êtes  toujours  bonne... 
Allons,  donnez  du  bois,  la  pluie  éteint  le  feu. 
— Guenn-Du  !  femme  Guenn-Du  !  —  L'entendez-vous,  grand  Dieu. 
Avez-vous  entendu  cette  pauvre  voix  creuse  ? 
Oh  !  oui,  je  l'aime  encore  !  oh  !  la  très  malheureuse  !  » 
n.  17 
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Avec  un  linge  fin  alors  elle  essuyait 
Les  lèvres  du  mourant,  et,  tremblante,  essavait, 
En  ramenant  sur  lui  ses  draps,  sa  couverture, 
D'apprêter  à  son  corps  une  place  moins  dure. 
Puis  elle  l'appelait  ;  mais,  appels  superflus  ! 
Hoël  ouvrait  la  bouche  et  ne  répondait  plus. 

La  chose  en  étant  là,  les  deux  bonnes  veilleuses 

A  l'écart  se  font  signe,  et  ces  femmes  pieuses, 

En  main  leur  chapelet,  sur  un  ton  languissant., 

Se  mettent  à  prier  pour  leur  agonisant. 

A  genoux  près  du  feu,  leurs  coiffes  rabattues, 

On  les  prendrait  ainsi  pour  deux  blanches  statues. 

L'orage  sur  le  toit  tombe  toujours  à  flots, 

Et  des  lits  des  enfants  s'échappent  des  sanglots 

Qui  déchirent  leur  mère.  Ensuite  un  grand  silence. 

Une  veilleuse  alors  de  sa  place  s'élance 

Vers  le  lit  du  malade,  et  voyant  ses  deux  bras 

Sans  relâche  occupés  à  retirer  les  draps, 

Près  de  la  veuve  en  pleurs  sous  sa  coiffure  épaisse 

Elle  revient  s'asseoir,  et  dit  tout  bas  :  «  Il  baisse.  » 

Vers  minuit,  quand  les  morts,  froids  et  silencieux, 

Tous  rangés  à  la  file,  ensemble  ouvrent  leurs  yeux, 

Hoël  recommença  ses  cris  :  c'était  le  râle, 

Pareil  à  la  vapeur  dans  le  tube  en  spirale, 

Qui  montait,  descendait,  remontait  dans  son  cou. 

Mais  quelqu'un  manquait  là  pour  frapper  le  grand  coup. 

Je  l'entends!  je  l'entends  !  priez  Dieu!  sa  charrette, 
Couverte  d'un  drap  blanc  et  que  mène  un  squelette, 
Arrive  de  la  lande  :  aux  sifflements  du  vent 
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Elle  a  fait  quatre  fois  le  tour  du  vieux  Peûl-Van  ; 
Malgré  les  joues,  les  rocs,  les  bruyères  arides, 
Traversant  à  grand  bruit  la  Trêve-des-Druides, 
Elle  franchit  dans  l'ombre,  avec  ses  blancs  coureurs, 
Le  Village-du-Barde  et  celui  des  Terreurs; 
Tous  les  oiseaux  de  nuit  la  suivent;  elle  longe 
Le  bois  de  Garz-Cadec,  et,  d'un  bond,  tombe  et  plonge 
Jusqu'au  creux  du  vallon;  la  Charrette-de-Mort 
En  cahotant  remonte  et  roule  dans  Coat-Lorh  ! 

Guenn,  ses  cheveux  épars  sur  sa  tête  grisâtre, 
S'est  levée  en  sursaut  sur  la  pierre  de  l'âtre  : 

«  Je  l'entends!  je  l'entends!  c'est  le  Char-de-1'Anliou*  ! 
Hoël  s'en  va  !  la  Mort  l'emporte  dans  son  trou  ! 
Prenez  garde  en  mourant  qu'un  de  ses  yeux  vous  voie  ! 
Prenez  garde  surtout  que  son  âme  se  noie  ! 
Videz  tous  les  bassins,  tous  les  seaux,  tous  les  muids! 
Jetez  l'eau  de  fontaine  et  jetez  l'eau  de  puits  !  » 

Atroce!  ô  vision  sauvage!  âme  en  délire! 
Ah  !  si  le  barde  encor  chantait  avec  la  lyre, 
A  ces  cris  insensés,  sortis  de  la  forêt, 
Avec  ses  cordes  d'or  la  lyre  se  romprait  ; 
Car  au  fond  de  mon  cœur,  cette  harpe  vivante, 
J'ai  senti  tous  mes  nerfs  tressaillir  d'épouvante  ! 
Oui,  celui  qui  naguère,  assis  au  Pont-Kerlô, 
Laissait  pendre  en  riant  ses  pieds  au  fil  de  l'eau., 
Et  chantait  tout  le  jour  sur  la  lande  fleurie 
Avec  un  autre  enfant  qui  s'appelait  Marie; 

*  L'Oubli,  surnom  de  la  Mort, 
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Près  du  lit  d'un  défunt  celui-là  vient  s'asseoir; 
Et  la  pluie  et  l'orage,  et  les  horreurs  du  soir 
L'attirent,  aujourd'hui  que  sa  race  succombe, 
Et  qu'un  vent  glacial  entraîne  vers  la  tombe 
Tout  ce  qui  fut  beauté,  tout  ce  qui  fut  amour, 
Mais,  Seigneur,  pour  renaître  et  refleurir  un  jour  ! 
Souffle  donc,  vent  glacé  !  sur  ce  grabat  de  paille, 
Il  est  prêt  à  chanter,  le  barde  de  Cornouaille! 
Veilleuses  et  veilleurs,  recommencez  vos  cris! 
Arrache  de  ton  front,  veuve,  tes  cheveux  gris  ! 
Que  le  Char-de-la-Mort  passe  encore  et  repasse  ! 
Et  vous,  marteaux  de  fer,  clouez,  clouez  la  châsse!... 
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I3Î 


CHANT  SEIZIEME 

LE  CONVOI  DU  FERMIER. 


La  veuve  et  ses  amis  ensevelissent  leur  mort.  —  Conversations 
dans  la  forêt.  —  Chapelle  du  mort.  —  Le  convoi  du  fer- 
mier. —  Lamentations. 


ji  le  ciel  vous  a  pris  quelqu'un  aimé  de  vous, 
Rappelez-vous,  hélas  !  combien  vous  pleuriez  tous, 
Quand  cet  être  chéri,  que  le  cercueil  emporte, 
Pour  la  dernière  fois  passa  sous  votre  porte  ; 
Et  comme  vous  alliez,  le  front  dans  votre  main, 
Pleurant  toujours,  pleurant  tout  le  long  du  chemin 
Jusqu'à  l'horrible  fosse  où,  béni  par  le  prêtre, 
Tout  ce  que  vous  aimiez  entrait  pour  disparaître; 
Tellement  que  l'ami  qui  veillait  sur  vos  pas 
Vous  entraîna,  mourant  vous-même  entre  ses  bras. 

Quand  le  fermier  Hoël  mourut,  ainsi  sa  femme 
Laissa  voir  au  grand  jour  les  tourments  de  son  âme  ; 
Puis,  épouse  chrétienne,  elle  l'ensevelit, 
Et  l'appela  longtemps  près  de  son  dernier  lit. 

On  ne  verra  jamais  angoisse  plus  profonde, 
Abîme  de  douleurs  plus  digne  qu'on  le  sonde. 
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Dès  que  le  point  du  jour  blanchit  le  haut  du  toit. 
Les  femmes  commençaient  leur  œuvre.  «  Il  est  tout  froid, 
On  peut  laver  le  corps,  dit  Armel.  Mais  la  veuve 
A-t-elle  préparé  ses  draps  de  toile  neuve? 

—  Ouvrez,  dit  celle-ci,  je  vous  entends  !  ouvrez 
Le  grand  bahut  de  chêne,  et  là  vous  trouverez 

Eien  plies  et  tout  blancs  mes  anciens  draps  de  noces, 
Du  fil,  un  sac  rempli  de  fèves  dans  leurs  cosses, 
Enfin  tout  ce  qu'un  mort  demande  autour  de  soi. 
Prenez  un  drap  pour  lui,  gardez  l'autre  pour  moi. 
Mais  que  le  menuisier  ferme  le  lit  de  planches 
Bien  doucement  ;  et  vous,  dans  les  deux  toiles  blanches 
Enfoncez  chaque  épingle  avec  un  doigt  prudent  : 
Les  morts  ne  parlent  pas  ;  ils  souffrent  cependant. 
Oui.  notre  fossoyeur  Ta  dit  :  le  cœur  se  navre 
Quand  on  sait  comme  lui  ce  que  souffre  un  cadavre.  » 

Vers  la  même  heure,  Alan,  le  valet  de  Coat-Lorh, 
Traversait  la  forêt  qui.  murmurante  encor, 
Secouait  ses  rameaux  humides  de  la  veille, 
Ainsi  que  ses  cheveux  un  homme  qui  s'éveille  : 
a  Lan  !  Alan  !  où  vas-tu  si  vite?  —  Hé  !  les  garçons  ! 
Est-ce  vous  qui  rôdiez  derrière  ces  buissons? 
Bleiz  vous  avait  sentis.  C'est  un  maître  à  la  piste. 
Bonne  chasse!  Chez  nous  cette  nuit  fut  bien  triste. 

—  Quoi!  ton  maître  n'est  plus? — Jésus!  toute  la  nuit 
La  Mort  sur  sa  charrette  a  donc  roulé  sans  bruit? 
Prends  garde  à  toi,  Ronan  !  Depuis  que  tu  sais  lire, 
Tu  te  railles  du  diable,  et  les  morts  te  font  rire. 
Pourtant,  si  vous  venez  tous  deux  veiller  le  corps, 
Vous  aurez  du  pain  blanc  et  du  cidre  à  pleins  bords. 
Adieu,  Ronan!  —  Bonjour,  Alan!  —  Porte  ton  livre. 
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Moi,  je  m'en  vais  au  bourg  chercher  la  croix  de  cuivre. 

Adieu,  Furie  !  —  Courage,  Alan  !  » 

Le  soir  venu, 
Le  cercueil  fut  ainsi  posé  ;  car  je  l'ai  vu  : 
Trois  draps  semés  de  rieurs  formaient  une  chapelle; 
Aux  quatre  coins,  des  os  de  morts,  une  chandelle; 
Aux  pieds,  un  bénitier;  à  la  tête,  une  croix; 
Et  Guenn,  la  vieille  Guenn,  sur  un  siège  de  bois, 
Regardait  le  défunt,  dont  la  lèvre  entr'ouverte 
D'une  teinte  verdâtre  était  déjà  couverte. 
Les  pieds  aussi  sortaient  d'une  horrible  façon. 
Des  hommes  près  du  feu  hurlaient  à  l'unisson. 
C'est  alors  que,  passant  sous  les  murs  du  village, 
Mon  cheval,  effrayé  de  ce  concert  sauvage, 
Se  cabra;  je  poussai  la  porte,  et,  d'un  coup  d'oeil, 
Je  vis  ces  draps  tendus,  ce  corps  dans  son  cercueil, 
Les  veilleurs  attablés  devant  un  feu  de  lande, 
Et  dans  l'ombre,  à  travers  la  fumée,  une  bande 
D'amis  et  de  voisins  qui  priaient  à  genoux. 
Guenn-Du  tenait  en  main  une  branche  de  houx. 
Je  la  pris,  et  deux  fois,  dans  la  forme  prescrite, 
Sur  le  corps  du  fermier  je  jetai  l'eau  bénite. 
Je  vis  Hélène,  Anna,  muettes  dans  leur  coin  ; 
Et  près  d'elles  encor,  silencieux  témoin, 
Le  jeune  clerc  Daûlaz  (il  avait  voulu  rendre 
Ce  devoir  à  celui  qui  le  choisit  pour  gendre)  ; 
Puis  le  fermier  Tal-Houarn,  et  Liiez  son  filleul, 
Qui,  sous  ses  longs  cheveux,  sur  un  banc  pleurait  seul. 

Ce  peuple  aime  les  morts  !  Au  milieu  d'une  fête, 
Pour  eux  il  s'agenouille  et  découvre  sa  tête; 
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II  leur  dit  de  goûtera  son  cidre  nouveau, 

Et  se  plaît  à  remplir  de  spectres  son  cerveau. 

Certes,  quand  les  bouvreuils  chantent  dans  les  broussailles 

Bien  des  pâtres  aussi  chantent  dans  la  Cornouailles; 

Pour  danser  aux  Pardons  tous  les  pieds  sont  légers, 

Et  les  bonds  des  lutteurs  ébranlent  les  vergers. 

Alors,  grâce  au  soleil  et  grâce  au  jus  des  pommes, 

La  ioie  est  sur  la  terre  et  dans  le  cœur  des  hommes  ; 

Mais,  au  premier  frisson  d'octobre  dans  les  bois, 

Les  appels  des  bergers  se  taisent  à  la  fois, 

La  lande  rend  des  sons  plaintifs  ;  avec  la  pluie 

Descendent  les  vapeurs  de  la  mélancolie  ; 

Les  jours  noirs  sont  venus  :  jeunes  gens  et  vieillards 

Passent  silencieux  à  travers  les  brouillards  ; 

Les  morts  ouvrent  leur  tombe,  et  la  Bretagne  entière, 

Sous  son  ciel  nuageux,  n'est  plus  qu'un  cimetière. 

Cependant,  poursuivons!...  Accompagnons  demain 
Ces  parents  dont  les  pleurs  inondent  le  chemin  : 
Il  faut  voir  le  cercueil  dans  la  terre  descendre, 
Et  tirer  du  tombeau  tout  ce  qu'il  peut  apprendre. 

La  tombe  du  fermier,  prête  à  le  recevoir, 
Etait  déjà  creusée,  et,  devant  ce  trou  noir, 
Les  prêtres,  revêtus  de  leur  surplis  de  neige, 
Et  leur  livre  à  la  main,  attendaient  le  cortège. 
Le  cortège  avançait  ;  mais  un  brouillard  si  lourd 
Tombait  sur  les  maisons  et  le  chemin  du  bourg, 
Qu'on  aurait  dit  le  mort  bien  loin  sans  la  clochette 
Et  sans  le  pas  des  bœufs  qui  traînaient  la  charrette. 

Ce  fut  un  long  trajet.  Quand  les  processions 
Se  rendent  vers  Coat-Lorh  pour  les  Rogations, 
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Dans  un  mois  de  soleil  et  de  naissant  feuillage. 

Tout  est  sombre  aujourd'hui  ;  l'eau  tombe  incessamment, 

Et  vers  leur  dernier  lit  les  morts  vont  lentement. 

Hoël  eut  les  honneurs  qu'aux  riches  on  délivre  : 

Il  eut  la  croix  d'argent  avec  la  croix  de  cuivre  ; 

Un  notable  du  bourg  prit  la  corne  des  bœufs, 

Afin  de  les  guider  dans  les  chemins  bourbeux; 

Puis,  hommes  en  manteaux,  femmes  en  coiffes  jaunes, 

Suivirent  à  travers  les  bouleaux  et  les  aunes. 

Mais  voici  que  la  veuve,  au  départ  du  convoi, 

Se  trouble,  et  vers  le  corps  jetant  un  cri  d'effroi  : 

«  Quel  sentier  prenez-vous?  Tout  droit,  tout  droit,  dit-elle, 

Suivez  la  grande  route,  et  suivez  la  plus  belle  ! 

De  le  conduire  en  terre  êtes-vous  si  pressé  ? 

Je  veux  que  son  deuil  passe  où  sa  noce  a  passé.  » 

Sans  répondre,  on  suivit  la  route  la  plus  large, 
Et  les  bœufs  du  fermier  emportèrent  leur  charge 
Par  ces  mêmes  chemins  qu'Hoël,  fort  et  vivant, 
Pour  aller  à  la  messe  avait  faits  si  souvent. 
A  peine  on  entendait  le  mouvement  des  roues, 
Tant  le  guide,  malgré  les  mares  et  les  boues, 
Evitait  avec  soin  le  choc  de  tout  rocher, 
Tout  arbre  où  la  charrette  aurait  pu  s'accrocher. 
De  lui-même,  en  tournant  la  forêt,  l'attelage 
S'arrêta  (dernier  coin  d'où  sortait  le  village). 
Qui  sait  des  animaux  le  sens  mystérieux? 
Tous  les  gens  du  convoi  firent  halte  avec  eux. 
Celui  qui  les  menait,  s'appuyant  sur  leurs  têtes, 
A  leur  instinct  secret  laissa  les  nobles  bêtes; 
11.  18 
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Il  ne  les  piqua  point  avec  son  aiguillon, 
Mais  se  signa  lui-même  avec  dévotion, 
Assuré  que  l'Esprit  qui  leur  barrait  la  route 
S'enfuirait  en  voyant  le  signe  qu'il  redoute. 

Ainsi  dans  le  brouillard,  au  son  lointain  du  glas, 
S'avançait  le  cercueil,  traversant  pas  à  pas 
Les  marais,  les  coteaux,  et  cette  lande  verte 
Dont  la  plaine  de  Scaer  vers  le  sud  est  couverte  ; 
Et  la  cloche  du  bourg  disait  toujours  :  «  Va-t'en  ! 
Corps  mort,  va-t'en  vers  Dieu  !  corps  mort,  Jésus  t'atter 

A  présent,  éclatez,  sanglots  !  Douleur  amère, 
Inonde  de  ton  fiel  ces  filles  et  leur  mère  ! 
Toi,  Jésus,  couvre-les  de  tes  signes  de  croix  ! 
Au  bord  de  cette  fosse,  à  genoux  toutes  trois. 
A  genoux  sur  la  terre,  elles  y  voient  descendre 
Celui  qui  ne  sera  bientôt  qu'un  peu  de  cendre. 
Larmes  d'affliction,  oh  !  coulez  de  leurs  yeux; 
Et  du  fond  de  leur  cœur  sortez,  derniers  adieux! 
«  Hélas  !  vous  nous  quittez  (disait  Guenn  sur  la  bière, 
Tandis  que  le  clergé  chantait  l'hymne  dernière)  ! 
Vos  prés,  votre  courtil  plein  de  ruches  à  miel, 
Votre  bonne  maison,  vous  quittez  tout,  Hoël! 
Las,  hélas  !  vous  laissez  sans  chef  votre  famille! 
Entendez-vous  les  cris  d'Hélène,  votre  fille? 
De  votre  Anna,  qui  tord  ses  mains  de  désespoir? 
Et  Nannic,  qui  se  penche  en  pleurant  pour  vous  voir? 
—  Mon  père  !  mon  bon  père!  — Oui,  pauvres  orphelines, 
Appelez-le  bien  fort  !  épuisez  vos  poitrines  ! 
Forcez-le  de  rouvrir  ses  deux  yeux  au  soleil. 
Ah  !  s'il  avait  besoin,  tant  besoin  de  sommeil, 
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Pour  dormir  avec  moi  ne  pouvait-il  m'attendre? 
Dans  mon  cercueil  aussi  je  suis  près  de  m'étendre. 
Nous  n'avons  eu  qu'un  lit  durant  plus  de  vingt  ans  ; 
Morts,  nous  aurions  dormi  comme  autrefois  vivants.  » 

Les  prêtres  cependant  rentraient  dans  la  chapelle. 
Sous  un  amas  de  terre  alors  prenant  sa  pelle, 
Le  fossoyeur,  aidé  du  jeune  clerc  Daûlaz, 
Poussa  sur  le  cercueil  le  sable  humide  et  gras. 
Les  parents  sanglotaient  ;  car  chaque  pelletée 
Qui  tombait  sur  Hoë'l  semblait  sur  eux  jetée. 

Comme  ce  vieux  Breton  qu'un  tertre  va  couvrir, 
Si  ton  heure  est  sonnée,  et  si  tu  dois  mourir, 
Vois  avec  quel  amour  j'épanche  de  ma  verve 
Ce  miel  de  poésie,  Arvor,  qui  te  conserve  ; 
Comme  autour  de  ton  corps  je  construis  un  tombeau 
Plus  rempli  de  parfums,  plus  solide  et  plus  beau 
Qu'au  fond  des  bois  sacrés,  pour  sa  chère  Viviane 
N'en  éleva  Merlin,  ce  grand  maître  en  arcane  ! 
Si  ton  jour  est  venu,  comme  tes  vieux  héros, 
Dans  leur  auge  de  pierre  étendus  sur  le  dos, 
Bretagne,  dors  en  paix  !  J'ai  répandu  l'arôme, 
Le  miel  de  poésie,  ô  mère  !  qui  t'embaume. 
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CHANT  DIX-SEPTIEME 
LES    TRAVAUX    D'AUTOMNE. 


Les  abeilles;  instructions  de  la  veuve  à  ses  filles.  —  Les  deux 
orphelines  vont  servir  à  une  fête  de  leur  oncle  Tal-Houarn. 

—  Réparations  des  talus  de  Ker-Barz  (Village-du-Bardei. 

—  Travail  en  commun  de  vingt  laboureurs.  —  Banquet  da 
soir,  et  pourquoi  le  clerc  s'y  insinue.  —  Éloge  poétique 
du  village  fait  par  le  clerc,  et  enthousiasme  des  assistants. 

—  Les  prières  et  le  départ.  —  Comment  la  veuve  terminait 
sa  journée.  —  La  bague  de  la  veuve. 


ci  Laissez  leur  robe  noire  aux  ruches  des  abeilles, 
Mes  filles  ;  entre  nous  les  peines  sont  pareilles  : 
De  rouge  à  votre  noce  il  faudra  les  couvrir 
Pour  qu'elles  aient  aussi  part  dans  notre  plaisir. 
Ces  faiseuses  de  miel,  en  faisant  leur  ouvrage, 
Prennent  une  âme  douce  et  qu'un  rien  décourage  : 
Notre  ferme,  on  dirait,  est  leur  autre  maison. 
Aimons  donc  nos  amis  :  c'est  bonheur  et  raison.  » 

La  digne  veuve  ainsi,  durant  ces  jours  moroses, 
Elle-même  tirait  du  miel  des  moindres  choses. 
Sur  son  humble  ménage,  oh  !  comme  elle  veillait  ! 
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Elle  avait  l'œil  au  champ,  au  lavoir,  à  la  huche. 

Oui,  toute  sa  maison  était  comme  une  ruche. 

Ses  filles,  qu'au  bourg  seul  on  vit  depuis  un  mois, 

Ce  matin  vont  sortir  pour  la  première  fois  : 

«  Çà  donc,  habillez-vous,  mes  filles,  leur  dit-elle, 

Puisque  pour  un  banquet  un  parent  vous  appelle. 

Vous  aiderez  les  gens  ;  mais  qu'on  voie  à  votre  air 

Que  vous  êtes,  hélas  !  orphelines  d'hier  ! 

Moi,  si  j'en  ai  la  force,  avant  que  le  jour  tombe, 

J'irai  jusques  au  bourg  prier  sur  une  tombe.  » 

Et  comme  avec  Hélène  Annaïc  se  coiffait, 

Elle  se  mit  encore  à  ranger  au  buffet 

Les  vases  de  faïence  et  les  vases  de  cuivre  ; 

A  la  plus  belle  place  elle  étalait  son  livre; 

Et  les  montants  de  buis,  les  portes,  le  tiroir, 

Sous  ses  doigts  diligents  brillaient  comme  un  miroir. 

Elles  partent  ;  la  mère,  en  leur  montrant  la  route, 

Leur  dit  :  «  Vous  trouverez  le  vieux  Furie,  sans  doute  ; 

Qu'il  ait  soin  cet  hiver  de  nos  mouches  à  miel  ! 

C'était  l'associé  de  votre  père  Hoël. 

Car  elles  n'aiment  pas,  ces  braves  ouvrières, 

A  courir  pour  un  seul  les  bois  et  les  bruyères  : 

Elles  veulent  unir  le  riche  et  l'indigent. 

Donc,  si  celui  qui  tient  du  ciel  un  peu  d'argent 

Et  quelques  beaux  essaims  au  pauvre  les  apporte, 

Les  ruches  sont  à  peine  aux  deux  coins  de  la  porte, 

Que  voilà  de  sortir,  de  rentrer  tout  le  jour, 

Ces  mouches,  dont  le  cœur  enferme  tant  d'amour, 

Suçant  tous  les  bourgeons,  toutes  les  fleurs  nouvelles, 

Que  Dieu  mit  dans  les  champs  pour  le  pauvre  et  pour  elles. 

En  suivant  leur  chemin,  croyez  que  les  deux  sœurs 
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De  ces  conseils  pieux  savouraient  les  douceurs. 
Avec  leurs  corsets  noirs  et  leurs  coiffures  jaunes, 
Par  ces  brumes  d'octobre  on  aurait  dit  deux  nonnes. 
Ce  fut,  à  leur  entrée,  un  murmure  joyeux. 
Leur  bon  oncle  en  riant  les  baisa  sur  les  yeux. 
Chacun  les  admirait.  Elles,  toujours  discrètes, 
Disaient  :  e  A  vous  servir,  voyez  !  nous  sommes  prêtes.  » 

Vraiment,  pour  relever  les  talus  de  Ker-Barz, 

Qui,  minés  par  les  eaux,  croulaient  de  toutes  parts. 

Avant  que  par  le  froid  la  brèche  ne  s'accroisse. 

Ils  étaient  bien  venus  de  la  seule  paroisse 

Vingt  braves  ouvriers  ;  et  ces  vingt  travailleurs 

Firent  ce  que  le  double  aurait  pu  faire  ailleurs. 

C"est  que  tous  s'employaient  pour  une  œuvre  commune, 

Pour  un  fermier  comme  eux,  sans  récompense  aucune  ; 

Et  durant  ce  travail  des  pelles  et  des  bras, 

Le  rire  et  les  bons  mots,  certes,  ne  manquaient  pas; 

Puis,  leur  laine  à  la  main,  lorsque  les  jeunes  filles 

S'en  venaient  devant  eux  manier  les  aiguilles, 

Même  les  plus  âgés,  les  plus  lourds,  les  plus  froids, 

Semblaient  prendre  conseil  de  ces  agiles  doigts. 

Ah  !  c'était  un  plaisir  de  les  voir  à  la  file 

Pêle-mêle  entasser  les  cailloux  et  l'argile, 

Revêtant  les  parois  de  mottes  de  gazon 

Epaisses  à  braver  la  plus  rude  saison. 

Viennent  par-dessus  tout  les  ronces,  les  broussailles, 

Et  ces  talus  seront  plus  forts  que  des  murailles. 

Non.  même  aux  Lamballais,  ces  maîtres  fossoyeurs, 

Nul  n'irait  demander  des  ouvrages  meilleurs. 

Enfin  le  soir  venu,  paisible  soir  d'automne, 
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Sur  l'herbe  on  a  posé  la  nappe  étroite  et  jaune  ; 

Et  les  vingt  travailleurs,  jouteurs  toujours  ardents. 

Se  remettent  ensemble  à  travailler  des  dents. 

Le  bon  Tal-Houarn,  les  reins  cambrés,  le  jarret  ferme, 

Allait  et  revenait  du  courtil  à  la  ferme, 

Portant  de  nouveaux  pots,  portant  de  nouveaux  plats  ; 

Et  Liiez,  son  filleul,  en  poussait  des  hélas  ! 

Mais  lui,  toujours  la  voix  et  la  tête  plus  hautes, 

Disait  joyeusement  :  «  Je  me  plains  de  mes  hôtes. 

J'avais  cru  réunir  de  vaillants  journaliers; 

Dans  le  parc,  j'en  conviens,  ils  donnent  volontiers, 

Mais  devant  les  rôtis  et  la  liqueur  des  pommes, 

Je  l'avoue  à  regret,  ce  ne  sont  pas  des  hommes.  » 

On  riait,  et  le  cidre  à  pleins  bords  de  couler  ; 

Le  lard  jaune  et  fumant  venait  s'amonceler; 

EtTal-Houarn  et  sa  femme,  et  toutes  les  fermières 

A  peine  suffisaient  à  vider  les  chaudières. 

Or,  parle  chemin  creux  qui  vers  le  bourg  conduit, 

Son  livre  sous  le  bras,  au  tomber  de  la  nuit, 

Venait  un  jeune  clerc  :  les  épaisses  fumées 

Qui  lentement  sortaient  des  viandes  enflammées, 

Il  ne  les  cherchait  pas;  mais  ce  rêveur  pensait 

Qu'une  fille  était  là  dont  la  main  attisait 

Tous  ces  ardents  brasiers,  et,  poursuivant  sa  route, 

Il  se  disait  encor  :   «  Je  la  verrai  sans  doute  !  » 

Ce  fut  lui  qu'à  travers  les  branches  du  courtil 

Aperçut  le  fermier  :  «  Holà  !  holà  !  dit-il, 

Croyez-vous  qu'on  ait  peur  de  votre  jeune  tête  ? 

Bon  clerc  ne  fut  jamais  de  trop  dans  une  fête.  » 

Et,  traîné  par  la  main,  le  galant,  tout  le  soir, 

Dut,  parmi  les  buveurs,,  bon  gré,  mal  gré,  s'asseoir. 
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On  lui  dit.  quand  sa  tasse  entre  ses  mains  fut  pleine 

«  Que  cherche  notre  clerc  près  de  notre  fontaine? 

Pensif,  ce  soir  encore,  il  en  faisait  le  tour.  » 

L'hypocrite  saisit  lestement  ce  détour  : 

«  Ah  !  dans  ce  roi  des  prés,  au  bord  du  fleuve  Izôle, 

Tout  esprit  studieux  avec  bonheur  s'isole  ! 

Oui,  j'aime  cette  source  au  pied  de  ce  coteau  ; 

Car  celui  qui  donna  son  nom  à  ce  hameau. 

Lorsqu'il  avait  chanté  longtemps  sur  la  colline, 

Peut-être  à  l'heure  pâle  où  le  soleil  décline, 

Ce  vieux  barde,  rempli  des  choses  d'autrefois, 

A  la  source  du  pré  vint  rafraîchir  sa  voix; 

Et  lorsqu'il  remontait  à  travers  les  grands  saules, 

Sa  harpe  en  se  heurtant  vibrait  sur  ses  épaules. 

—  La  merveilleuse  histoire!  O  jeune  homme  savant, 
S'écriaient  les  fermiers,  visitez-nous  souvent. 
Certes,  vous  payez  bien  votre  part  d'une  fête. 
Nous  travaillons  des  bras;  vous,  Loïc,  de  la  tête.  » 
Loïc,  tu  répondis  :  a  Un  barde  de  nos  jours 

Qui  nourrit  de  ses  chants  les  villes  et  les  bourgs, 

Un  ami  m'a  conté  ces  antiques  merveilles. 

Ah!  comme  avec  plaisir  s'ouvriraient  vos  oreilles 

Si,  debout  parmi  nous,  et  parlant  avec  feu, 

Sa  voix  vous  expliquait  le  nom  de  chaque  lieu, 

Noms  sacrés  qui,  restés  vivants  dans  la  mémoire, 

Depuis  quatre  mille  ans  racontent  notre  histoire! 

—  Celui  dont  vous  parlez,  ah!  nous  le  connaissons, 
Dit  le  meunier  Ban-Gor.  Ecoutez  ses  chansons!  :> 
Mais  l'hôte  :  «  Si  chez  moi,  ce  soir,  la  gaité  brille, 
La  mort,  voici  vingt  jours,  entra  dans  ma  famille, 
Et  j'attends  le  retour  de  la  même  saison 

Avant  qu'aucun  chanteur  chante  dans  ma  maison. 
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—  C'est  bien!  dit  un  vieillard,  invité  pour  son  âge 
De  tout  enterrement  et  de  tout  mariage. 

Çà,  prions  pour  le  mort  ;  ensuite,  mes  amis, 
Pour  ceux  qui  de  tout  coeur  céans  nous  ont  admis. 
Tous  les  ans  leur  blé  croisse  et  leur  grange  s'emplisse! 
Et  l'œuvre  de  ce  jour,  le  Seigneur  la  bénisse  !  » 
Alors  les  Requiem,  les  Grâces,  les  Pater, 
Sur  l'herbe  du  courtil  furent  dits  en  plein  air; 
Puis  l'hydromel  encor,  le  cidre  après  les  Grâces, 
Pour  le  coup  du  départ  vinrent  remplir  les  tasses. 
Quand,  les  pieds  chancelants,  la  troupe  repartit, 
Un  long  cri  du  village  au  vallon  retentit. 
Leurs  femmes  les  suivaient  en  devisant  entre  elles; 
Car,  le  dos  tout  courbé  sous  le  poids  de  leurs  pelles, 
Ils  roulaient  lourdement  au  fond  des  chemins  creux; 
Et,  sans  voir  ses  amours,  le  doux  clerc  avec  eux. 

Dès  longtemps  les  deux  sœurs,  Anne  et  sa  chère  Hélène, 
Le  visage  entouré  de  leurs  coiffes  de  laine, 
Avaient  quitté  la  ferme  :  «  Eh  quoi  !  partir  déjà  ? 

—  Oui,  la  mère  attendrait,  »  leur  répondit  Anna. 

Mais  nous,  pour  bien  finir  cette  belle  journée, 
Par  cette  mère  en  deuil  montrons-la  terminée  : 
Douce  histoire  où  les  cœurs  trouvent  à  se  nourrir, 
Fleur  qui  dans  nos  champs  seuls  pouvait  naître  et  fleurir... 

Or  la  veuve  d'Hoël,  sombre  de  corps  et  d'âme, 

S'en  allait  vers  le  bourg,  alors  qu'une  autre  femme, 

Veuve  aussi,  l'abordant  à  l'angle  d'un  chemin, 

Lui  dit,  les  yeux  en  pleurs  et  la  main  dans  la  main  : 

«Est-ce  bien  vous,Guenn-Du? Comme  un  malheur  nous  change! 


i+6 


En  vous  voyant  venir  du  côté  de  la  grange, 

En  vous  voyant  venir  sous  vos  robes  de  deuil, 

Je  disais  :  «  C'est  un  mort  qui  sort  de  son  cercueil! 

—  Armel,  oui,  plaignez-moi,  car  nous  sommes  deux  veuve 
Et  nous  avons  passé  par  les  mêmes  épreuves. 

Une  maison  est  lourde,  hélas!  quand  un  support 
S'écroule  et  que  le  poids  tombe  sur  le  moins  fort! 
Dites  !  que  peut  alors  une  innocente  femme? 
Tout  le  monde  l'accable,  elle  n'a  que  son  âme. 
Ce  sont  des  serviteurs  qui  font  mal  leur  devoir, 
Des  enfants  à  nourrir,  des  filles  à  pourvoir, 
Cent  choses  à  troubler  la  tète  la  plus  ferme. 
Loïc,  votre  bon  fils,  vient  le  soir  à  la  ferme  : 
Mon  pauvre  homme  l'aimait,  ma  fille  l'aime  aussi, 
Dieu  veuille  que  le  prêtre  arrange  tout  ceci  ! 

—  Guenn,  je  l'ai  dit  souvent  :  Dieu  le  veuille  !  le  veuille! 
Comme  un  arbre  je  sèche,  et  tombe  feuille  à  feuille; 
Mais  nous  souffrons  sur  terre  et  nous  la  regrettons, 
Et  j'aimerais  à  voir  fleurir  nos  rejetons. 

—  Eh  bien  !  quand  vous  portez  au  marché  votre  beurre, 
Entrez,  nous  causerons;  moi,  je  vais  à  cette  heure, 

Je  vais  porter  ma  bague  à  la  Vierge  du  bourg. 
Oui,  cet  anneau  de  veuve  à  mon  doigt  semble  lourd. 
Mon  ancien  compagnon,  Hoël,  le  redemande, 
Et  je  l'offre  à  Marie  afin  qu'elle  le  rende.  » 

Depuis  longtemps  la  veuve,  à  l'ombre  d'un  pilier, 
Priait  à  deux  genoux,  et  sur  son  tablier 
Lentement,  grain  à  grain,  défilait  son  rosaire, 
Attendant,  pour  remplir  son  vœu,  que  le  vicaire 
Fût  sorti  de  l'église  et  du  saint  tribunal. 
Or  deux  femmes  étaient  au  confessionnal, 
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Et  quand  l'une  eut  parlé  longuement,  l'autre  femme 
En  eut  pour  toute  une  heure  à  soulager  son  âme. 
Pourtant  la  nuit  tombait  et  l'approche  du  soir 
Répandait  dans  l'église  un  froid  humide  et  noir. 
Les  deux  femmes  enfin  sortirent,  et,  le  prêtre 
Du  confessionnal  ayant  clos  la  fenêtre, 
Guenn-Du  se  releva  ;  puis,  d'efforts  en  efforts, 
Vers  l'autel  de  la  Vierge  elle  traîna  son  corps. 

Mais  au  pied  de  l'autel,  près  de  tirer  sa  bague, 
Voici  que  son  esprit  se  trouble;  un  tableau  vague 
De  ses  jours  d'autrefois  passe  devant  ses  yeux  : 
Les  plus  jeunes  d'abord,  hélas!  les  plus  joyeux; 
De  toutes  ses  amours  elle  revoit  l'histoire; 
L'habit  qu'elle  acheta  pour  sa  noce  à  la  foire  ; 
Elle  entend  résonner  les  cloches;  elle  voit 
L'autel  où  son  époux  mit  la  bague  à  son  doigt  ; 
Ensuite  les  enfants,  les  travaux  du  ménage, 
Sa  maison  devenant  plus  sombre  d'âge  en  âge; 
Elle,  enfin,  vieillissant;  son  mari  déjà  mort. 
Et  tous  ces  souvenirs  la  troublèrent  si  fort 
Que,  pour  se  soutenir,  sur  le  bord  de  la  rampe 
Elle  appuya  ses  mains.  —  Mais  là,  sous  une  lampe, 
Aux  dernières  lueurs  du  soir,  apercevant 
L'épouse  de  Joseph  avec  son  bel  enfant, 
Celle  que  les  martyrs  ont  prise  pour  leur  reine, 
Son  fils  entre  les  bras,  lui  parut  si  sereine 
Que  la  veuve  d'Hoël  voulut  cacher  ses  pleurs 
A  la  mère  du  Christ,  la  mère  de  douleurs. 
Et  bientôt  dans  son  cœur  plus  forte  et  plus  allègre, 
La  bague  qui  flottait  autour  de  son  doigt  maigre, 
Elle  la  retira  :  h  Voici  l'anneau  d'Hoël, 
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Rendez-lui  son  présent,  ô  Vierge, dans  le  ciel!  » 

Il  faisait  froid,  bien  froid,  et  noir  sous  le  feuillage, 
Quand  la  veuve  revint  enfin  dans  son  village; 
Mais  ses  enfants  veillaient,  et  Liiez,  son  neveu, 
Avait  mis  un  tronc  d'arbre  immense  dans  le  feu. 
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CHANT  DIX-HUITIEME 


LA  NUIT  DES  MORTS. 


Temps  des  veillées.  —  Solitude  -et  tristesse  chez  la  veuve 
d'Hoél.  —  Grande  veillée  de  la  première  nuit  de  novembre. 
—  Quels  hôtes  sont  attendus. —  Préparatifs  d'Anna,  et  ter- 
reurs de  sa  mère.  —  Le  balayage  des  Ames.  —  Feu  et  repas 
funèbres.  —  Le  cantique  des  morts.  —  Un  voyageur.  — 
Vision  dans  la  lande  de  la  Trêve-des-Druides.  — Rencontre 
du  voyageur  par  le  clerc  Daûlaz  et  les  chanteurs  de  nuit. 


.Les  soirs  d'automne,  après  une  humide  journée, 

Il  est  doux  de  causer  devant  la  cheminée, 

Tous  en  rond,  les  enfants  assis  sur  vos  genoux, 

Et  le  chien  gravement  installé  devant  vous. 

Tandis  que  les  fuseaux  tournent  aux  doigts  des  femmes.» 

Il  est  doux  d'écouter,  les  deux  mains  sur  les  flammes. 

Des  contes  merveilleux  de  pays  enchantés, 

Et  depuis  des  mille  ans  les  vieux  airs  répétés, 

Où  revit  la  Bretagne  avec  toute  sa  gloire, 

Et  dont  le  noble  peuple  a  gardé  la  mémoire. 

Ainsi  dans  les  manoirs,  où  chaque  souterrain 

A  son  dragon  de  feu,  chaque  préau  son  nain  ; 
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Puis,  après  les  géants,  les  grandes  passes  d'armes, 
Un  simple  chant  d'amour  qui  fait  venir  les  larmes. 

Chez  la  veuve  d'Hoël  tous  les  soirs  tristement 

S'écoulaient  en  silence  et  dans  l'isolement; 

Si  le  fidèle  clerc  arrivait  le  dimanche, 

Les  trois  femmes  pleuraient  sous  leur  coiffure  blanche; 

Et  le  conscrit  Liiez,  sur  un  banc  à  l'écart, 

Jeune  homme  désolé,  songeait  à  son  départ... 

Quand  novembre  amena  sa  première  soirée, 

Cette  nuit  cependant  fut  une  nuit  sacrée; 

Car  du  pays  de  Vanne  au  pays  de  Léon, 

De  Cornouaille  en  Tréguier  il  n'est  pas  un  Breton, 

Bûcheron  dans  les  bois,  ou  pêcheur  sur  les  côtes, 

Qui  chez  lui,  ce  soir-là,  n'attende  bien  des  hôtes. 

Dès  que  le  dernier  chant  de  la  Fête  des  Saints 

Est  fini,  les  voilà,  pareils  à  des  essaims, 

Ou  comme  des  graviers  roulés  dans  la  tempête, 

Qui  sortent  par  millions,  et  volent  à  leur  fête  ; 

Ils  vont  rasant  le  sol,  pêle-mêle,  hagards  ; 

Et  le  seuil  des  maisons,  les  courtils,  les  hangars, 

Les  granges,  tout  s*emplit  ;  ils  remplissent  Tétable, 

Tous  les  bancs  du  foyer,  tous  les  bancs  de  la  table; 

Et  même  dans  vos  lits,  sous  vos  draps  chauds  et  doux, 

Eux.  toujours  frissonnants,  se  couchent  près  de  vous  : 

Vous  ne  les  voyez  pas;  mais,  la  nuit,  sur  la  face 

On  sent  comme  un  vent  froid,  un  petit  vent  qui  passe. 

C'était  pour  eux  qu'Anna,  laissant  là  son  rouet, 
Le  front  tout  en  sueur,  près  du  feu  travaillait. 
Elle  avait  délayé  sa  meilleure  farine. 
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Pris  son  bois  le  plus  sec,  sa  graisse  la  plus  fine, 

Et  tandis  que  son  monde  à  vêpres  priait  Dieu, 

Elle,  seule  au  logis,  étendait  sur  le  feu 

Ses  crêpes  de  blé  noir  pour  cette  race  étrange 

Qui,  dans  toute  l'année,  un  seul  jour  boit  et  mange. 

Quand  la  flamme  brillait  trop  vive,  par  instant 

De  la  porte  de  chêne  elle  ouvrait  un  battant, 

Et,  devant  sa  maison,  elle  voyait  dans  l'aire 

La  brume  s'étendant  plus  blanche  qu'un  suaire. 

Or  la  pâte  cuisait  encor  lorsqu'à  la  nuit, 

Par-dessus  la  forêt,  au  loin  elle  entendit 

Les  deux  cloches  du  bourg,  qui  de  leurs  voix  funèbres 

Éveillaient  en  sursaut  les  morts  dans  les  ténèbres  ; 

Car  la  fête  s'ouvrait,  et  le  long  des  fossés 

Les  gens  s'en  revenaient  causant  des  trépassés. 

«  Jésus-Dieu!     cria  Guenn,  comme  avec  sa  famille 

Elle  entrait  au  logis,  que  fait  là  cette  fille? 

Par  une  telle  nuit  balayer  la  maison  ! 

Vous  ne  savez  donc  pas,  ô  fille  sans  raison, 

Que  le  monde  est  couvert  ce  soir  d'âmes  en  peine, 

Et  qu'ici  votre  père  en  pleurant  se  promène! 

Avec  votre  balai  voulez-vous  le  blesser? 

Les  âmes  des  aïeux,  voulez-vous  les  chasser  ? 

—  Oh  !  dit  Anna,  pardon  !  mon  âge  est  jeune  encore, 
Ma  mère;  et  vous  savez  des  choses  que  j'ignore. 

—  Eh  bien  !  à  cette  table,  enfants,  asseyons-nous. 
Mais,  Liiez,  mon  neveu,  mes  deux  filles,  et  vous, 
Alan,  ne  mangez  pas  jusqu'aux  dernières  miettes, 
Et  laissez  quelque  chose  au  bord  de  vos  assiettes  : 
D'autres  vont  prendre  place  autour  de  ce  bahut; 
N'égouttez  pas  le  verre  où  vos  lèvres  ont  bu.  » 
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A  ces  mots,  sur  la  table  Anna  posa  ses  crêpes. 

«  Oh!  tous  vont  là-dessus  tomber  comme  des  guêpes! 

Dit  sa  sœur.  Mais,  Liiez,  apportez,  s'il  vous  plaît, 

La  grande  jatte  au  beurre  :  ils  sont  friands  de  lait. 

—  Surtout,  reprit  Guenn-Du,  n'éteignez  pas  la  braise. 

Ici,  dans  le  foyer,  Alan,  plaçons  ma  chaise... 

Mes  filles,  à  présent  venez  me  décoiffer  : 

Les  morts  ont  à  manger,  à  boire,  à  se  chauffer.  » 

Déjà  tous  sont  au  lit,  les  enfants  et  la  mère; 

Mais  pour  fermer  leurs  yeux  le  sommeil  ne  vient  guère. 

Hé  !  qui  pourrait  trouver  du  sommeil  ici-bas 

Lorsque  dans  leur  linceul  les  morts  ne  dorment  pas? 

A  chaque  bruit  des  bancs  ou  de  la  cheminée, 

Tous  les  gens  du  hameau  tremblaient  ;  la  sœur  aînée 

Prenait  sa  jeune  sœur  Annaïc  dans  ses  bras, 

Et  celle-ci  cachait  sa  tête  sous  les  draps. 

Les  hommes,  plus  hardis,  poursuivaient  leur  prière, 

Ou,  la  tête  en  avant,  autour  de  la  chaumière 

Ils  regardaient  dans  l'ombre;  eux-mêmes,  tout  à  coup, 

Ils  ont  senti  le  souffle  arrêté  dans  leur  cou  : 

A  l'heure  où  le  brasier  était  près  de  s'éteindre, 

S'éveillant  à  demi,  le  chien  s'est  mis  à  geindre  ; 

Dans  la  cour  on  entend  un  bruit  lourd  de  sabots; 

Des  hommes  qui  de  loin  murmuraient  quelques  mots 

S'approchent,  et,  frappant  trois  grands  coups  sur  la  porte, 

Chantent  à  l'unisson  d'une  voix  lente  et  forte  : 

«  Si  dans  cette  maison  vous  êtes  endormis, 
Voici  la  Nuit  des  Morts  :  réveillez-vous,  amis! 

Pour  tant  de  morts  et  tant  de  mortes, 
C'est  Dieu  qui  nous  a  dit  de  frapper  à  vos  portes. 
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»  Priez  pour  eux,  ô  vous  qui  dormez  dans  vos  draps! 
Les  vivants  sont  légers,  les  enfants  sont  ingrats  : 

Sur  un  lit  de  braise  et  de  soufre 
Votre  père,  là-bas,  peut-être  crie  et  souffre. 

«  L'argent  vient  et  s'en  va  ;  pourtant,  je  vous  le  dis, 
Pour  un  denier  beaucoup  perdent  leur  paradis. 

Hélas!  ouvrez  votre  paupière, 
Et  pour  les  pauvres  morts  priez  Dieu  sur  la  pierre! 

«  Soyez  honnêtes  gens,  ayez  peur  du  péché  ; 
Donnez  bonne  mesure  et  bon  poids  au  marché; 

Donnez,  donnez  bonne  mesure  : 
Jésus-Christ  vous  rendra  le  tout  avec  usure. 

«  Sur  ses  ailes  de  feu,  comme  un  oiseau  du  ciel, 
Et  sa  balance  en  main,  descendra  saint  Michel  ; 

Debout  sur  ses  ailes  de  flamme, 
Dans  sa  balance  d'or  il  pèsera  votre  âme. 

«  Alors  d'un  autre  lit  vous  aurez  tous  besoin  ! 
Pour  chevet  vous  aurez  un  bourrelet  de  foin, 

Autour  de  vous  des  toiles  blanches, 
Et  sous  la  terre  humide  et  pesante  cinq  planches. 

«  Ce  chant,  mes  bons  amis,  est  un  chant  de  douleurs  ; 
A  l'homme  le  plus  dur  il  doit  tirer  des  pleurs. 

Priez  pour  les  morts  et  les  mortes  : 
Nous  allons  avec  Dieu  frapper  à  d'autres  portes...  » 

Les  chanteurs  s'éloignaient  ;  et  tous  les  habitants, 
Attendris  sur  leurs  morts,  y  pensèrent  longtemps; 
11.  20 
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Et  le  conscrit  disait  :   «  Ma  pauvre  âme  peut-être 
Ainsi  viendra  pleurer  devant  cette  fenêtre.  » 

Ah  !  le  sombre  hibou  qui  vole  d'if  en  if, 

Aux  oiseaux  réveillés  jetant  son  cri  plaintif, 

Est  moins  triste,  moins  triste  est  la  voix  des  chiens  vagues 

Par  un  soir  d'ouragan  hurlant  contre  les  vagues, 

Qu'en  ce  premier  novembre,  où  nul  astre  ne  luit, 

Le  cantique  des  Morts  errant  toute  la  nuit  !... 

Des  clercs,  des  mendiants,  de  village  en  village, 

Se  plaisent  à  semer  partout  ce  chant  sauvage, 

Pour  rappeler  à  ceux  qui  dorment  dans  leurs  lits 

Ceux  qu'en  la  terre  froide  ils  ont  ensevelis, 

Mais  qui  viennent  ce  soir,  dégagés  de  leurs  langes, 

Aux  vivants  se  mêler  :  innombrables  phalanges, 

Tourbillons  plus  serrés  que  ne  sont  à  la  fois 

Les  sables  de  la  mer  et  les  feuilles  des  bois. 

Tous  ces  bruissements  qui  passent  dans  les  ronces, 

A  vos  chants  désolés,  chanteurs,  sont  leurs  réponses. 

Par  cette  nuit  de  deuil,  un  barde,  un  voyageur, 
Errait  sur  les  confins  de  Scaer.  Pieux  songeur, 
Il  venait  recueillir  ces  cantiques  funèbres 
Qu'enfant  il  écoutait,  pâle,  dans  les  ténèbres, 
Et  visiter  ses  morts;  et  ce  peuple  léger 
Dans  la  brume  semblait  près  de  lui  voltiger  : 
Parents,  premiers  amis,  jeunes  filles  aimées, 
Enfants  qui  l'an  passé  jouaient  sous  les  ramées, 
Et  ceux  des  anciens  temps  que  leur  pesant  men-hîr, 
Leur  cercueil  de  granit,  ne  saurait  retenir; 
Prêtres,  bardes,  guerriers,  toute  une  foule  étrange 
Qui  vient  voir  en  pleurant  comme  chez  nous  tout  change. 
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Près  du  tertre  où  longtemps  dans  son  rêve  absorbé 
Ce  pieux  voyageur  sur  la  lande  est  tombé, 
Comme  la  troupe  morne  et  frêle  tourbillonne, 
Telle  que  le  brouillard  qu'un  vent  pousse  et  sillonne! 
Puis,  éprise,  on  dirait,  d'amour  pour  ce  vivant, 
Doucement  elle  vient  sur  son  front  se  penchant. 

DRUIDES. 

«  Au  Village-d'Heusus,  où  vont  s'ouvrir  les  fêtes, 

Nous  allons,  et  le  lierre  a  couronné  nos  têtes. 

Devant  nous  brillera  le  gui  dans  l'arche  d'or, 

Ce  symbole  vivant  de  l'immortel  Ior; 

Car  des  premiers,  ouvrant  au  jour  le  sanctuaire, 

Nous  avons  entrevu  l'invisible  Ternaire. 

Ne  laisse  pas  flétrir  nos  saints  noms  dans  les  coeurs. 

Les  bienfaits  des  vaincus,  redis-les  aux  vainqueurs.  » 

CHEFS     DE     CLANS. 

«  Le  Brenn  a  convoqué  cette  nuit  dans  sa  chambre 
Tous  les  chefs  aux  sayons  rayés,  aux  colliers  d'ambre; 
Et  les  lances  de  frêne,  aux  dards  envenimés, 
Se  croiseront  dans  l'air,  comme  aux  jours  renommés 
Où  sur  le  Frank  barbare  elles  volaient,  pareilles, 
Dans  leurs  frémissements,  aux  rumeurs  des  abeilles. 
Ne  laisse  pas  mourir  ces  hauts  faits  dans  les  cœurs, 
Et  dis  que  les  vaincus  souvent  furent  vainqueurs.  » 

BARDES. 

«  Ce  soir  résonneront  au  Village-du-Barde 

Les  chants  que  des  morts  seuls  le  long  souvenir  garde  : 
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S'ils  éclataient  au  jour,  ces  fils  des  harpes  d'or, 

Ils  bouleverseraient  les  communes  d'Arvor, 

Elles  qui,  du  passé  toujours  émerveillées, 

A  la  voix  des  vieillards  pleurent  dans  les  veillées! 

Ces  échos  de  nos  chants,  maintiens-les  dans  les  cœurs, 

Toi  qui  ne  chantes  pas  seulement  les  vainqueurs.  » 

Scaer,  où  le  voyageur  ouvre  des  yeux  avides 
A  cet  antique  nom  la  Trêve-des-Druides, 
Et  revoit,  comme  au  temps  des  premières  tribus, 
Les  villages  du  Barde,  et  du  Brenn,  et  d'Heusus; 
O  Scaer  !  en  traversant  ta  bruyère  sacrée, 
Quel  ami  du  passé  n'irait,  l'âme  inspirée, 
Et  ne  verrait  surgir,  sol  des  traditions, 
Par  une  telle  nuit  de  telles  visions? 

Pour  répondre  à  l'appel  de  ces  âmes  antiques, 
Le  voyageur,  chargé  de  vapeurs  léthargiques, 
S'agitait,  quand  vers  lui  sembla  venir  encor 
Un  cortège  royal  au  front  couronné  d'or. 
Le  premier,  c'est  Conan,  prince  vêtu  d'hermine, 
Conquérant  fondateur  que  sa  gloire  illumine; 
Et,  la  dernière,  Anna,  qui  montre  tout  en  pleurs 
D'une  main  sa  couronne  et  de  l'autre  trois  fleurs. 
Chacun  d'eux  fièrement  élevait  un  trophée  ; 
Erec,  son  bleu  manteau  brodé  par  une  fée  ; 
Un  autre  feuilletait  le  livre  de  ses  lois, 
Comme  Numa  le  sage  et  d'autres  savants  rois. 
Celui*  de  qui  le  front  sur  tous  les  fronts  s'élève 
Avait  un  pallium  à  i'entour  de  son  glaive  : 
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Un  prêtre,  un  saint  vieillard,  de  sa  main  le  vêtit, 

Et  sur  d'autres  vieillards  librement  l'étendit. 

Mais  rois,  ducs  ou  barons,  tous  présentaient  au  barde 

Des  armes  en  tronçons  rouges  jusqu'à  la  garde. 

Puis,  trente  chevaliers.  Un  des  Trente  en  passant 

Cria  :  «  J'ai  soif!  —  Eh  bien,  Beaumanoir,  bois  ton  sang!.. 

O  salles  de  Coat-Lorh,  sortez  de  vos  décombres  ! 

Pierres,  rassemblez-vous  !  Montez,  murailles  sombres  ! 

Sur  ces  fiers  visiteurs  suspendez  vos  arceaux; 

Mais  ne  vous  fermez  pas  à  leurs  humbles  vassaux. 

La  houe  et  le  fléau,  comme  d'anciens  esclaves, 

Ils  les  portaient  encore  ;  et,  tout  pâles  et  hâves  : 

«  N'auras-tu  point  pitié,  barde,  de  notre  sort, 

Nous  qui  n'avons  trouvé  de  repos  qu'à  la  mort? 

—  O  laboureurs!  ma  voix  vous  fit  souvent  entendre, 
Pauvres  gens,  si  pour  vous  mon  coeur  est  un  cœur  tendre  ! 
C'est  vous  seuls  que  mes  vers  se  plaisent  à  chanter, 

Et  c'est  vous,  cette  nuit,  que  je  viens  visiter.  » 

Mais  un  premier  rayon,  entrevu  par  les  Ames, 
Soudain  les  mit  en  fuite;  et  des  hommes,  des  femmes, 
Tous,  chanteurs  attardés,  heurtèrent  l'étranger, 
Qui  d'un  sommeil  profond  sembla  se  dégager. 
Il  murmura  :  «  Quel  rêve!  »  Et  le  chef  de  la  bande  : 
«  Grand  Dieu  !  par  cette  nuit  seul  ici  sur  la  lande  ! 
Mais,  c'est  vous!  vous  voilà  dans  notre  vieux  pays? 

—  Eh  bien!  quoi  de  nouveau  chez  nos  anciens  amis? 

—  Tous  sont  dans  la  tristesse  :  Anna  pleure  son  père, 
Et  Liiez  son  départ.  —  Et  toi,  Loïc,  mon  frère? 

—  Oh  !  moi,  vous  savez  trop  comme  s'en  vont  mes  jours  ! 
Votre  sort  est  le  mien  :  aimer,  souffrir  toujours!  » 
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CHANT  DIX-NEUVIEME 

LE  MARCHÉ  DE  KEMPER. 


Arrivée  au  marché  de  Kemper,  capitale  de  la  Cornouaille.  — 
Fontaine  et  poisson  de  Saint-Corentin.  —  Affluence  du 
Marché-des-Jours-Gras.  —  Un  départ  de  conscrits.  —  Toute 
la  famille  de  Liiez  et  son  confesseur  l'accompagnent.  — 
Adieux  désespérés  de  Liiez.  —  Réponse  et  propositions  de 
son  ami  Daûlaz.  —  Liiez  veut  partir.  —  Il  va  dans  la  ca- 
thédrale prier  saint  Corentin.  —  Vue  du  Champ-de-Foire. 


V_>  'est  aujourd'hui  qu'il  va  du  monde  vers  Kemper! 

Des  montagnes,  des  bois,  du  côté  de  la  mer, 

Hommes  en  habit  bleu,  femmes  en  jupe  noire, 

On  ne  voit  que  des  gens  s'en  allant  à  la  foire. 

Il  en  vient  de  partout.  Gelé  pendant  la  nuit, 

Sous  le  pied  des  bestiaux  le  chemin  retentit. 

Que  de  vaches,  de  bœufs,  de  petites  charrettes, 

De  pesants  limoniers  secouant  leurs  sonnettes! 

Place  à  ces  jeunes  gens  qui  passent  au  galop! 

Place  aux  filles  allant  modestement  le  trot! 

Et  charrettes,  bestiaux,  ou  chrétiens,  cette  foule 

De  toutes  les  hauteurs  vers  la  ville  s'écoule. 

Ah!  voici  dans  le  fond  la  ville  de  Kemper, 
Assise  au  confluent  de  l'Oded  et  du  Ster. 
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Comme  sa  cathédrale,  aux  deux  tours  dentelées, 
S'élève  noblement  du  milieu  des  vallées  ! 
O  perle  de  l'Oded,  fille  du  roi  Grallon, 
Qui  de  saint  Corentin  portes  aussi  le  nom, 
Réjouis-toi,  Kemper,  dans  tes  vieilles  murailles! 
Vois  avec  quelle  ardeur,  ô  reine  de  Cornouailles, 
Tes  fils,  de  tous  les  points  de  l'antique  évêché, 
Pêcheurs  et  campagnards,  viennent  à  ton  marché! 
Cornouaillais  !  en  passant  près  de  sa  basilique, 
Du  bon  saint  Corentin  adorez  la  relique. 
Que  tous  ceux  d'Elliant  et  des  mêmes  chemins 
Boivent  à  sa  fontaine  et  s'y  lavent  les  mains  ! 
Non  pas  les  Léonards,  eux  de  qui  les  ancêtres, 
Voici  quelque  mille  ans,  hommes  jaloux  et  traîtres, 
Volèrent  le  poisson  dont  notre  Corentin 
Coupait  pour  se  nourrir  un  peu  chaque  matin, 
Et  qui  chaque  matin,  ô  pieuse  merveille! 
Nageait  dans  sa  fontaine  aussi  frais  que  la  veille. 
Eh  bien  !  les  Léonards  volèrent  ce  poisson. 
Mais  Kemper  n'oublia  jamais  leur  trahison  ; 
Sans  jouir  de  leur  crime,  ils  en  portent  la  peine, 
Et  toujours  le  poisson  nage  dans  sa  fontaine. 

Tant  de  gens  sont  venus  au  Marché-des-Jours-Gras, 
Qu'à  peine  dans  Kemper  on  pourrait  faire  un  pas  ; 
Le  Champ-de-Foire  est  plein  et  d'hommes  et  de  bêtes, 
Et  la  Place-de-Ville  est  une  mer  de  têtes. 
Mais  ces  gens  si  nombreux,  qu'on  dirait  des  fourmis, 
Tous  ne  reviendront  pas  ce  soir  à  leur  logis. 
Voyez  là-bas,  voyez  dans  ce  coin  de  la  place, 
De  quels  torrents  de  pleurs  ils  inondent  leur  face! 
Ils  ont  droit  de  pleurer  et  de  gémir  si  fort, 
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Les  pauvres  jeunes  gens  :  ils  sont  tombés  au  sort! 

Déjà  pour  les  compter  arrivent  les  gendarmes; 

Et,  comme  eux,  leurs  parents  sont  noyés  dans  les  larmes. 

Je  connais  ce  conscrit  :  c'est  un  enfant  de  Scaer, 

C'est  Liiez,  vrai  Breton,  un  beau  corps,  un  cœur  fier. 

Celle  qui  lui  tint  lieu  de  mère,  sa  marraine, 

L'a  conduit  à  Kemper  avec  sa  fille  Hélène; 

Avec  sa  fille  Hélène  elle  est  venue  ici, 

Car  le  jeune  homme  avait  le  cœur  de  celle-ci  ; 

Anna,  son  autre  fille,  était  aussi  du  nombre, 

Et  Loïc  qui  la  suit  partout  comme  son  ombre. 

Enfin  le  confesseur  lui-même  était  venu  : 

Leur  mutuel  amour  du  prêtre  étant  connu, 

Homme  sage,  il  voulut  raffermir  et  défendre 

Ces  cœurs  pleins  de  jeunesse  et  tout  près  de  se  fendre. 

En  tous  lieux  un  départ  est  chose  triste  à  voir; 

Mais  dans  notre  Bretagne,  oh  !  c'est  un  désespoir. 

Après  bien  des  conseils  au  soldat,  le  vicaire 
De  loin  vit  arriver  un  pêcheur,  son  vieux  père. 
Bientôt,  comme  ils  causaient  entre  eux  d'Enèz-Eussâ 
(L'île  d'Ouessant),  Liiez,  plus  hardi,  commença  : 
«  Beaucoup,  voyant  mes  yeux  et  mon  visage  humide, 
Diront  que  Dieu  m'a  fait  d'un  cœur  faible  et  timide  ; 
Peut-être  à  leurs  foyers  cet  hiver  diront-ils 
Que  j'aurai  peur  devant  les  sabres,  les  fusils, 
Ou  peur  de  la  fatigue,  et,  toujours  à  la  file, 
Avec  mon  régiment  d'aller  de  ville  en  ville, 
Dans  les  mauvais  chemins  portant  sans  nul  repos 
Mes  armes,  mes  habits,  mes  vivres  sur  le  dos  ; 
Peur  enfin  d'endurer  ce  qu'un  soldat  endure, 
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Et,  tout  transi  de  froid,  de  coucher  sur  la  dure; 
Mais,  peur  de  la  fatigue  ou  des  coups  de  canon, 
A  ceux  qui  diront  oui  !  moi  je  répondrai  non  ! 
Devant  les  yeux  du  loup,  hommes  de  ma  famille, 
Vous  savez  si  mon  cœur  tremblait;  vous,  jeune  fille, 
Ma  cousine  Lena,  qui  pleurez  près  de  moi, 
Si  moi  je  pleure  aussi,  vous  savez  bien  pourquoi... 
Adieu,  puisqu'il  le  faut,  plaisirs  de  ma  jeunesse  ! 
Adieu,  mes  chers  parents  !  Adieu  donc,  ma  maîtresse! 
Vous,  monsieur  saint  Alan,  patron  de  mon  pays, 
Adieu!  je  vais  en  France.  Adieu,  tous  mes  amis!  » 

Aux  plaintes  du  soldat  aucune  des  trois  femmes 
Ne  répondit  :  l'angoisse  avait  brisé  leurs  âmes. 
Toutes  les  trois  pleuraient.  C'est  alors  que  Daûlaz, 
Jeune  clerc  qui  portait  un  livre  sous  le  bras, 
Dit  ces  mots,  qui  seront  l'honneur  de  son  histoire, 
Et  dont  les  assistants  ont  gardé  la  mémoire. 

«  Si  tu  veux,  ô  Liiez  !  tu  ne  partiras  pas, 
Dit  le  sage  écolier  qui  se  nommait  Daûlaz. 
Retourne  en  ton  pays;  moi,  l'étude  me  lasse, 
Et  dans  ton  régiment  j'irai  prendre  ta  place. 
Oui,  je  prendrai  ton  sabre  et  ta  giberne  aussi, 
Tandis  que  tout  l'été,  jeune  homme  sans  souci, 
Et  comme  un  joyeux  clerc  dans  le  temps  des  vacances, 
Tu  courras  les  Pardons,  les  luttes  et  les  danses. 
Pour  quitter  notre  bourg,  Liiez,  j'ai  mes  raisons  : 
Mes  bras  ne  savent  plus  travailler  aux  moissons; 
On  a  brisé  leur  force.  Hélas  !  un  savant  maître, 
De  moi,  pauvre  ignorant,  a  voulu  faire  un  prêtre! 
Il  a  changé  mon  âme,  et  voilà  mon  malheur. 

II.  21 
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Je  ne  suis  point  berger,  je  ne  suis  point  docteur  : 

Que  puis-je  faire  ici?  Je  suis  comme  la  pierre 

Qui  le  long  du  coteau  roale  faute  de  terre. 

Une  fille  pouvait  m'arrêter  en  ce  lieu; 

Mais  elle  ne  veut  point  voler  une  âme  à  Dieu  : 

Sa  bouche  me  l'a  dit.  A  cette  fille  même, 

A  tous  ceux  de  mon  temps  qui  m'aimaient  et  que  j'aime, 

Puis  à  ma  vieille  Armel,  adieu  ! . . .  Pauvre  garçon, 

Ce  matin,  en  passant  devant  notre  maison, 

Ce  matin,  j'entendis  ma  bonne  et  vieille  mère 

Qui  chantait  d'une  voix  si  triste  en  sa  chaumière 

Que,  pour  la  voir  encore  et  lui  parler  un  peu, 

J'ouvris  et  vins  m'asseoir  près  d'elle  au  coin  du  feu. 

Aussitôt  je  sentis  en  moi  mon  cœur  se  fondre  ; 

Et  des  discours,  auxquels  lui  seul  pouvait  répondre, 

Sortirent  de  ce  cœur,  si  pressés,  mais  si  doux, 

Que  ma  mère  me  dit  :  «  Jeune  homme,  qu'avez-vous?  » 

Alors  il  fallut  bien  partir  ;  mais,  sur  la  route. 

Mes  larmes,  crovez-moi  !  tombaient  à  grosse  goutte. 

A  présent,  Dieu  la  garde  et  lui  donne  toujours 

La  mesure  de  blé  nécessaire  à  ses  jours  ! 

Quand  je  ne  serai  plus,  qu'une  âme  charitable 

Prenne  soin  quelquefois  de  placer  sur  sa  table 

Du  chanvre  pour  vêtir  son  vieux  corps  sans  chaleur, 

Et  du  cidre  en  hiver  pour  réjouir  son  cœur  ! 

Embrassons-nous,  Liiez!  Voici  la  triste  chose 

Qu'au  pli  de  ton  oreille  en  partant  je  dépose; 

Mais  si  je  ne  puis  rien  pour  ma  mère  et  pour  moi, 

Mes  jours  te  serviront,  Liiez  :  ils  sont  à  toi!  » 

«  —  Ah  !  si  quelqu'un  disait,  au  pays  d'où  nous  sommes, 
Qu'il  n'est  plus  d'amitié  loyale  entre  les  hommes, 
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Mon  ami,  celui-là  ne  t'a  jamais  connu, 

Ou  de  nos  jeunes  ans  ne  s'est  point  souvenu. 

L'un  sur  l'autre  appuyés,  et  pareils  à  deux  frères, 

Nous  courions  en  chantant  à  travers  les  bruyères  ; 

Tout  enfants  nous  n'avions  qu'une  âme  avec  deux  corps  : 

Eh  bien  !  nous  voilà  tels  que  nous  étions  alors. 

Le  temps  seul  a  changé.  Mais,  clerc  de  ma  paroisse, 

Si  ton  esprit,  habile  à  se  nourrir  d'angoisse, 

Dans  le  suc  le  plus  doux  ne  cherche  point  du  fiel, 

Ton  verre  jusqu'aux  bords  est  encor  plein  de  miel. 

Quant  à  moi,  je  boirai  mon  vase  d'amertume 

Sans  trop  de  désespoir,  ainsi  que  j'ai  coutume. 

Que  Dieu  m'aide,  et  peut-être  un  jour  sous  le  drapeau 

J'aurai  des  lauriers  verts  autour  de  mon  chapeau! 

Mais  avant  que  le  bruit  des  tambours  nous  appelle, 

Loïc,  vous  mes  parents,  vous  aussi,  jeune  belle, 

Entrons  dans  cette  église,  et  prions  Corentin 

Qu'il  me  guide  toujours  de  sa  crosse  d'étain...  » 

Nous,  vers  le  Champ-de-Foire,  allons  !  Le  nombre  augmente, 

Et  la  bruyante  ruche  en  plein  midi  fermente. 

A  peine  ce  matin  on  pouvait  faire  un  pas, 

Le  plus  fort  à  présent  ne  peut  ouvrir  les  bras. 

Cependant  nul  marché  ne  tient  que  si  l'un  tape 

Dans  la  main,  et  que  l'autre  à  son  tour  y  refrappe; 

Il  faut  fendre  la  presse,  et  dans  un  cabaret 

Boire  ensemble,  ou  l'accord  mal  formé  se  romprait. 

Durant  une  heure  (ainsi  l'usage  le  demande), 

Pour  un  verre  de  cidre  on  chicane,  on  marchande. 

Durant  tous  ces  débats,  les  génisses,  les  veaux, 

Sont  là  roulant  leurs  yeux  et  tendant  leurs  museaux. 

On  tire  leurs  jarrets,  on  trait  les  pis  des  vaches, 
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Les  taureaux  en  fureur  font  claquer  leurs  attaches. 

Les  féroces  bouchers,  ces  ennemis  des  bœufs, 

Qui  laissent  une  odeur  infecte  derrière  eux, 

Passent.  Vous  n'entendez  que  des  troupeaux  qui  bêlent, 

C'est  un  murmure  immense  où  quelques  voix  s'appellent 

Mille  gens,  mille  bruits.  O  peuples  de  Corré, 

Vaillants  hommes  de  Scaer,  Loc-Ronan,  Plou-Aré, 

Vous  n'avez  rien  perdu  des  anciennes  coutumes! 

Nos  pères  connaîtraient  leurs  fils  à  leurs  costumes  : 

Vous  la  portez  encor,  la  braie  aux  plis  flottants 

Et  vos  grands  cheveux  bruns  longs  depuis  trois  mille  ans 

Des  rejetons  nouveaux  poussent  aux  vieilles  souches! 

Le  langage  breton  sort  de  toutes  les  bouches  ! 

Il  était  là,  le  barde,  au  port  franc,  à  l'œil  vif! 

Cet  hiver  au  village  il  ne  fut  point  oisif. 

Tandis  que  son  moulin  broyait  l'orge  ou  le  seigle, 

Lui,  couché  sur  les  sacs,  suivant  son  goût  pour  règle, 

Tout  en  voyant  tomber  la  farine  et  le  son 

Et  sa  meule  tourner,  tournait  une  chanson  ; 

Et  la  foule,  attirée  aux  airs  de  sa  bombarde, 

Aujourd'hui  répétait  les  cantiques  du  barde  : 

Airs  anciens  et  nouveaux.  Quand  s'arrêtaient  les  chants, 

Soudain  recommençaient  les  appels  des  marchands, 

Les  rires  des  buveurs,  et,  devant  les  boutiques, 

Les  conversations  bruyantes  des  pratiques  : 

«(  Tal-Houarn,  un  beau  soleil  et  chaud  pour  la  saison! 

Encor  trois  jours,  puis  vient  Carême  et  son  poisson. 

C'est  vrai,  le  maigre  arrive;  en  attendant,  liesse, 

Jeanne  !  et  que  ces  trois  jours  soient  une  mer  de  graisse  !» 
Sous  leurs  coiffes  de  chanvre  et  leurs  larges  chapeaux, 
De  ces  blonds  jeunes  gens  quels  sont  donc  les  propos? 
Leurs  propos  sont  bien  doux,  car  leur  mine  est  bien  tendr< 
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Mais  ils  parlent  si  bas  qu'on  ne  peut  les  entendre. 
Là,  quelque  étrange  mot,  reste  du  temps  passé, 
Vous  fait  ouvrir  l'oreille  :  un  vieillard  tout  cassé, 
Debout  près  d'un  cheval  qui  bâillait  d'un  air  triste, 
Lui  dit,  bien  triste  aussi  :  «  Saint  Eloi  vous  assiste!  » 
Mélange  enfin  d'odeurs,  de  costumes,  de  voix, 
Laboureurs  et  marins,  ouvriers  et  bourgeois, 
Douce  odeur  de  bestiaux,  exhalaison  saumâtre 
De  poissons  sur  le  gril,  cris  de  pourceaux  qu'on  châtre, 
Disputes  d'hommes  soûls,  plaintes  d'estropiés 
Et  bêlements  de  veaux  attachés  par  les  pieds. 
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IHANT  VINGTIEME. 

LES   CONSCRITS. 


Suite  de  l'histoire  précédente.  —  Tendres  adieux  de  Guenn-Du 
à  son  ne%*eu  Liiez.  —  Exhortations  du  confesseur  et  de  Tal- 
Houarn,  le  parrain  du  conscrit.  — Liiez  entre  dans  l'Hôtel 
de  ville.  —  Foule  sur  la  place,  autour  du  barde  Ban-Gor. 

—  Chant  des  conscrits  de  Plô-Meûr.  —  Grand  bruit  à  la 
porte  de  l'Hôtel  de  ville.  —  Comment  Liiez  amena  ce 
tumulte.  —  Le  barde,  le  clerc  et  Tal-Houarn,  le  lutteur, 
ne  restent  pas  oisifs.  —  Mêlée  des  gendarmes  et  des  paysans. 

—  Saint  Corentin  vient  au  secours  des  Bretons. 


Ia  cifique  chanteur  aux  villes  de  Cornouailles, 
Dois-je  d'un  cri  de  guerre  effrayer  leurs  murailles? 
Hélas!  ces  grands  marchés,  pleins  de  foule  et  de  bruit, 
Rarement  sans  désastre  arrivent  à  la  nuit; 
Trop  souvent,  je  l'ai  vu,  dans  ces  fêtes  celtiques, 
Le  vin  de  feu  répand  ses  ardeurs  frénétiques  ; 
Les  veux  au  moindre  mot  s'allument,  et  les  bras 
A  s'armer  du  bâton  noueux  ne  tardent  pas. 
Alors  hommes,  bestiaux,  tout  se  mêle,  tout  crie; 
L*immense  Champ-de-Foire  est  une  boucherie. 
Malheur  donc  aujourd'hui  qu'au  feu  de  la  boisson 
Un  ardent  désespoir  a  mêlé  son  poison  ! 

Les  désolés  conscrits,  devant  l'Hôtel  de  ville, 
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Embrassent  leurs  parents  :  ils  sont  là  près  d'un  mille. 
Déjà,  quand  ce  matin  ils  faisaient  leurs  adieux, 
Qui  ne  sentait  aussi  des  pleurs  mouiller  ses  yeux? 
Le  sombre  souvenir,  Kemper,  dans  ton  histoire! 
Leurs  sanglots  recouvraient  tous  les  bruits  de  la  foire. 
Ils  regardaient  l'église  et  la  place,  et  leur  voix 
Murmurait  tristement  :  «C'est  la  dernière  fois!  » 
Liiez,  ce  coeur  naïf  et  franc,  Dieu  le  protège! 
Ses  parents,  ses  amis,  lamentable  cortège, 
Du  bon  saint  Corentin  ont  entouré  l'autel  : 
Ah!  pauvres  gens  de  Scaer,  entendez-vous  l'appel? 

Assez,  Liiez,  assez  de  pleurs  et  de  prières! 

Le  tambour  bat,  jeune  homme,  essuyez  vos  paupières! 

Sortez  de  cette  église  aux  ordres  de  la  loi  ! 

Vos  moments  ne  sont  plus  à  vous,  ils  sont  au  roi. 

La  faux  se  lève  et  court  sur  la  fleur  des  peuplades... 

O  les  poignants  adieux!  les  sombres  accolades! 

Guenn,  ouvrant  ses  deux  bras,  dit  à  son  cher  neveu  : 
«  Fils  de  ma  sœur,  venez  ici  me  dire  adieu. 
Qu'une  dernière  fois  sur  mon  cœur  je  vous  serre! 
Six  ans  venus,  qui  sait  si  je  serai  sur  terre? 
Conscrit  désespéré,  si  la  main  d'un  méchant, 
D'un  fourbe,  n'avait  point  usurpé  votre  champ, 
Vous  n'auriez  point  quitté,  jamais,  je  le  répète, 
Les  lieux  que  vous  aimez,  où  chacun  vous  regrette. 
Mais  envers  vous  moi-même  ai-je  fait  mon  devoir? 
Si  pauvre  que  je  suis,  il  fallait  chaque  soir 
Mettre  à  part  un  denier;  et  cette  faible  somme, 
Grossie  avec  le  temps,  vous  sauverait,  jeune  homme. 
Pour  la  dernière  fois  venez  entre  mes  bras! 
Quand  vous  serez  parti  que  ferai-je  ici -bas? 
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Tous  mes  jours  seront  noirs.  Les  nuits,  dans  tous  mes  rêves. 
Je  vous  verrai  le  corps  percé  de  mille  glaives; 
Puis  sur  un  chariot  à  demi  mort  traîné. 
Et  dans  un  hôpital  de  tous  abandonné!  n 

Le  prêtre  interrompit  la  femme  :   «  En  toute  chose, 
Souvenez-vous  de  Dieu,  votre  fin,  votre  cause: 
Vos  pas  seront  plus  sûrs  dans  les  adversités, 
Et  votre  cœur  plus  fort  devant  la  mort.  Partez.  » 

Et  son  parrain  :  «  C'est  moi,  quand  vous  vîntes  sur  terre, 
Qui  vous  tins  sur  les  fonts  de  notre  baptistère; 
Là.  vous  nommant  chrétien,  j'engageai  votre  foi  : 
Or,  parjure  pour  vous,  le  seriez-vous  pour  moi?  » 

«  —  Non  ;  je  me  souviendrai  des  vœux  de  mon  baptême  ! 
Jésus,  Dieu  de  pitié,  soutient  celui  qui  l'aime... 
Adieu!  j'entends  l'appel.  Oui,  dans  cette  maison, 
On  parque  les  agneaux  pour  couper  leur  toison. 
Les  ouvriers  sont  prêts  pour  émonder  les  saules: 
Ah  !  mes  nobles  cheveux  qui  couvraient  mes  épaules, 
Leur  fer  va  les  couper  !  Aide-moi.  juste  Dieu  ! 
Je  serai  moins  qu'un  homme  en  sortant  de  ce  lieu.  » 

Puis,  pressé  par  le  flot  de  toute  sa  cohorte, 
Il  entra  dans  l'Hôtel,  tandis  que  sur  la  porte 
Ses  parents  et  le  clerc  Daulaz  vinrent  s'asseoir, 
Pour  lui  parler encoreou  du  moins  le  revoir. 

Au  milieu  de  la  place  est  Ban-Gor.  Sa  parole 
Assemble  autour  de  lui  la  foule,  et  la  console. 
Le  barde,  dans  un  chant  énergique  et  sans  art, 


CHANT     XX.  169 


Des  conscrits  de  Plô-Meûr  racontait  le  départ  : 
Jour  mauvais  où  tout  homme  était  pris  par  la  guerre, 
Et  que  ceux  d'à  présent  ne  connaissent  plus  guère. 
Et  leurs  maux,  mesurés  à  de  plus  grands  dangers, 
rel  est  le  cœur  humain,  leur  semblaient  plus  légers. 

Cet  éloquent  meunier,  debout  près  de  l'église, 
Comme  il  chante  avec  feu,  malgré  sa  barbe  grise! 
Oui,  tout  autre  chanteur,  aveugle  ou  mendiant, 
Qui,  mené  par  son  chien,  s'en  va  psalmodiant, 
Honteux,  devrait  se  taire  en  face  d'un  tel  barde 
Que  tous  ont  surnommé  le  Roi  de  la  bombarde! 

Quel  air  doux  et  plaintif,  et  fait  pour  les  Bretons! 
Devant  son  escabot  écoutons,  écoutons  ! 

«  Jeunes  gens  désolés  qui  partez  pour  la  France, 
Conscrits  d'un  temps  de  paix,  emmenez  l'Espérance  ! 
Elle  vous  guidera  loin  de  vos  verts  taillis; 
Un  jour  vous  reviendrez  avec  elle  au  pays. 

«  Un  temps  fut  (  que  jamais,  Seigneur,  il  ne  renaisse  !  ) 
Où  tous  ceux  de  vingt  ans  maudissaient  leur  jeunesse  ; 
Par  bandes  chaque  année  on  les  voyait  partir  : 
Hélas  !  on  ne  voyait  aucun  d'eux  revenir. 

«  Les  bourgs  étaient  déserts;  des  gens  usés  par  l'âge, 
Ou  des  enfants,  erraient  seuls  dans  chaque  village  ; 
Partout  les  bras  manquaient  pour  semer  ou  planter; 
Et  les  femmes  enfin  cessèrent  d'enfanter. 

(i  Napoléon  était  le  chef  qui,  pour  ses  guerres, 
Enlevait  sans  pitié  leurs  fils  aux  pauvres  mères  : 
11.  22 
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On  dit  qu'en  l'autre  monde  il  est  dans  un  étang; 
Il  est  jusqu'à  la  bouche  en  un  marais  de  sang. 

«  Lorsque  ceux  de  Plô-Meûr  pour  ces  grandes  tûries 
Furent  marqués  :  «  Le  loup  est  dans  nos  bergeries. 
Dirent-ils  en  pleurant  ;  soumettons-nous  au  mal, 
Et  tendons  notre  gorge  aux  dents  de  l'animal.  » 

«  Ils  dirent  au  curé  .  «  Nous  partirons  dimanche; 
Prenez,  pour  nous  bénir,  l'étole  noire  et  blanche.  » 
A  leurs  parents  :   «  Mettez  vos  vêtements  de  deuil.  » 
Au  menuisier  :  «  Clouez  pour  nous  tous  un  cercueil.  » 

a  Horrible  chose  !  on  vit,  traversant  la  bruyère, 
Ces  jeunes  gens  porteurs  eux-mêmes  de  leur  bière; 
Ils  menaient  le  convoi  qui  priait  sur  leur  corps  ; 
Et,  vivants,  ils  disaient  leur  office  des  morts. 

«  Beaucoup  de  gens  pieux  des  communes  voisines 
Etaient  venus;  leurs  croix  brillaient  sur  les  collines; 
Sur  le  bord  des  chemins  quelques-uns  à  genoux 
Disaient  :  «  Allez,  chrétiens  !  nous  prierons  Dieu  pour  vou 

<i  Au  milieu  delà  lande  où  finit  la  paroisse, 
S'arrêta  le  convoi  :  ce  fut  l'heure  d'angoisse. 
Dans  la  bière  on  jeta  leurs  cheveux,  leurs  habits, 
Et  tout  l"enterrernent  chanta  De  profuniisi 

<t  Les  pères  sanglotaient  ;  il  semblait  que  les  femmes 
Dans  leurs  cris  forcenés  voulaient  jeter  leurs  âmes; 
Tous  appelaient  leurs  fils  en  se  tordant  les  bras  ; 
Comme  s'ils  étaient  morts,  eux  ne  répondaient  pas. 
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«  Graves,  et  sans  jeter  un  regard  en  arrière, 
Ils  partirent,  laissant  à  Dieu  leur  vie  entière  : 
Deux  à  deux  ils  allaient  tout  le  long  des  fossés, 
Si  mornes  qu'on  eût  dit  de  loin  des  trépassés. 

«  Dieu  reçut  ces  martyrs  :  dans  quelque  fosse  noire 
Leurs  os  depuis  longtemps  sont  plus  blancs  que  l'ivoire  ; 
Quant  aux  parents,  la  mort  n'en  laissa  pas  un  seul! 
Pères  et  fils  tiendraient  dans  le  même  linceul... 

«  Jeunes  gens  désolés  qui  partez  pour  la  France, 
Conscrits  d'un  temps  de  paix,  à  vous  bonne  espérance  ! 
Le  monde  est  beau,  partez  !  De  retour  au  pays, 
Fièrement  vous  direz  un  jour  :   «  J'ai  vu  Paris!  » 

Ce  chant  consolateur,  redit  par  mille  bouches, 
Allait  recommencer,  quand  des  rumeurs  farouches 
Couvrirent  la  bombarde  et  la  voix  du  meunier. 
On  vit  tout  en  fuyant  un  jeune  homme  crier  : 
«  Daûlaz  !  à  moi,  Daûlaz  !  »  Et  devant  la  mairie 
Sur  ses  pas  se  ruaient  des  soldats  en  furie. 
«  A  moi  !  »  cria  plus  fort  le  fuyard  ;  et  Daûlaz, 
Jeune  clerc  qui  portait  un  livre  sous  son  bras, 
Courut  sur  le  gendarme,  et,  du  dos  de  son  livre, 
Il  l'ajusta  si  bien  qu'il  l'étendit  comme  ivre. 
Jamais,  certe,  un  tel  coup  n'atteignit  un  soldat  ; 
Mais  tout  ce  qui  peut  nuire  est  arme  de  combat. 
Aussitôt  les  amis  se  mirent  de  la  fête. 
Les  Bretons,  toujours  prêts  à  frapper  sur  la  tête, 
Agitaient  leurs  bâtons  :  «  Parbleu  !  se  dit  Ban-Gor, 
Si  ma  tête  blanchit,  mon  bras  est  jeune  encor: 
Jetons  mon  cri  de  guerre  !  »  Et,  sus,  le  joyeux  barde 
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Dun  son  aigre  et  perçant  fit  frémir  sa  bombarde. 

Pour  Tal-Houarn,  le  lutteur,  c'était  le  sanglier 

Qui,  les  crins  hérissés,  débouche  du  hallier  ; 

Ses  longs  cheveux  épars,  c'est  ainsi  qu'il  se  rue, 

Tête  et  bras  en  avant,  au  fort  de  la  cohue. 

Les  gendarmes  alors  de  vider  les  fourreaux; 

Et  vers  le  Champ-de-Foire,  au  milieu  des  bestiaux, 

Les  Bretons  de  s'enfuir.  «  Morts  ou  vifs  qu'on  amène 

Les  deux  garçons  de  Scaer!  criait  le  capitaine. 

—  Viens,  repartit  Liiez,  viens,  coupeur  de  cheveux! 

Tes  mains  ne  tiennent  pas  encor  ce  que  tu  veux.  » 

Le  farouche  conscrit  !  c'est  lui  qui  sur  sa  tête 

Ayant  vu  des  ciseaux  la  lame  déjà  prête, 

De  la  main  des  tondeurs  brusque  s'était  sauvé, 

Et  par  qui  se  trouvait  ce  tumulte  élevé. 

D'un  fléau  qu'il  décroche  au  mur  d'une  boutique, 

Quels  coups  à  droite,  à  gauche,  en  tous  sens  il  applique, 

Couvrant  le  jeune  clerc  de  soldats  entouré, 

Délivrant  son  ami  qui  l'avait  délivré  ! 

Jamais  batteur  de  blé  ne  fit  meilleur  ouvrage. 
La  foule  l'admirait,  et  lui  disait  :  «  Courage!  » 

Ainsi  près  de  Kemper,  quand,  voici  cinq  cents  ans, 

Contre  les  durs  barons  luttaient  les  paysans, 

Et,  nus,  qu'ils  attaquaient,  ces  pâtres  de  Cornouailles, 

Les  chevaliers  cachés  sous  leurs  cottes  de  mailles, 

Jean,  leur  chef  (saint  martyr  tombé  là  comme  eux  tous  ), 

Semait  autour  de  lui  d'épouvantables  coups; 

Et  les  mourants  criaient,  dans  l'affreuse  campagne  : 

«  Tiens  bon,  Jean!  tu  seras  duc  et  roi  de  Bretagne  !  » 
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Ah!  le  jeune  Liiez  ce  jour-là  fit  bien  voir 
Que  Jean  laissa  des  fils  qui  savent  leur  devoir. 
Et  le  terrible  clerc,  le  lutteur  et  le  barde, 
Malheur  contre  un  des  trois,  mort  à  qui  se  hasarde  ! 
A  leur  aide  accouraient  tous  les  forts  des  cantons. 
C'était  un  grand  combat  de  soldats  à  Bretons,    r 
Tous  criaient  :  on  eût  dit  les  abois  d'une  meute. 
Le  préfet,  entendant  de  loin  gronder  l'émeute, 
Dépêcha  des  courriers.  «  Le  peuple  est  soulevé  !  » 
Dirent-ils  en  rentrant.  Et  bientôt  le  pavé 
Résonnait  dans  Kemper  sous  sa  nombreuse  escorte; 
Et  bourgeois  et  marchands  barricadaient  leur  porte. 

Pour  lors  des  campagnards  le  sort  était  certain, 

Si  saint  Éloi,  prié  par  le  bon  Corentin, 

Saint  Eloi  n'eût  trouvé  pour  les  fils  de  Cornouaille 

D'étranges  alliés,  plus  forts  que  la  mitraille. 

Des  hommes  sans  croyance  ont  dit,  méchants  propos! 

Que  le  bruit  du  combat  effraya  ks  troupeaux  ; 

Ou  que  des  maquignons  venus  de  Normandie, 

Race  d'humeur  sournoise  et  de  gestes  hardie, 

Avaient  semé  dans  l'air,  par  un  art  odieux, 

Une  poudre  qui  rend  les  bestiaux  furieux  : 

Dieu  le  sait  !  mais  les  bœufs,  les  chevaux  et  les  vaches 

Dans  le  même  moment  brisèrent  leurs  attaches  ; 

Et  tous  les  fronts  cornus  et  les  immenses  dos 

Bondirent  furieux  et  fous  comme  les  flots, 

Renversant  lés  bouviers,  lançant  contre  les  bornes 

Gendarmes  et  soldats  enfourchés  par  leurs  cornes. 

Effroyable  mêlée  !  Ah  !  vos  deux  jeunes  gens 

Désormais,  Corentin,  bravaient  leurs  poursuivants! 

Vos  cloches  résonnaient  comme  un  jour  de  victoire. 
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Depuis  la  Terre-au-Duc  jusques  au  Champ-de-Foire, 

Sur  les  quais  de  l'Oded  et  sur  les  quais  du  Ster, 

Ce  n'étaient  que  fuyards  dispersés  dans  Kemper; 

Car  derrière  eux  venaient  de  grandes  voix  beuglantes, 

Et  des  yeux  flamboyants,  et  des  cornes  sanglantes; 

Chez  lui  le  plus  hardi  rentrait  épouvanté  : 

Les  animaux  étaient  maîtres  de  la  cité. 
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CHANT  VINGT-UNIEME 
LES  FILEUSES. 


Les  deux  veuves,  Guenn  et  Armel,  vont  offrir  un  sac  de  blé 
à  la  patronne  de  Scaer.  —  Rencontre  du  fermier  Tal- 
Houarn.  —  Nouvelles  du  clerc  et  du  conscrit.  —  Pays  de 
Trégiuer;  la  maison  d'Hervé,  le  tisserand.  —  Filerie  chez 
Hervé;  la  petite  Mana,  sa  fille.  —  Comment  deux  jeunes 
gens  de  Cornouaille  se  trouvaient  à  cette  veillée.  —  Mer- 
veilleuse légende  des  fées  de  Berneuf.  —  Bonne  plaisanterie 
du  tisserand.  —  Les  gendarmes.  —  Appel  aux  deux  veuves. 

((  w  u  1,  mon  brave  parent  !  oui,  cette  mère  en  larmes, 

Et  moi  qui  dans  mon  cœur  ai  bien  ma  part  d'alarmes, 

Nous  ne  pouvions  souffrir  plus  longtemps  ce  tourment. 

Ce  matin  j'ai  donc  mis  le  bât  sur  la  jument, 

Et  nous  allons  porter  ces  mesures  de  seigle 

A  la  sainte  de  Scaer,  ma  patronne  et  ma  règle; 

Et,  s'ils  vivent  encor}  nous  verrons  avant  peu, 

Elle,  son  cher  enfant,  et  moi,  mon  cher  neveu... 

Mais  tous  deux  sont  tombés  sous  leurs  bourreaux  infâmes; 

Et,  comme  eux,  nous  n'avons  qu'à  mourir,  pauvres  femmes! 

Le  bon  Tal-Houarn  sourit  :  «  Vivez  pour  vos  enfants, 
Armel,  et  vous,  Guenu-Du  ;  car  tous  deux  sont  vivants. 
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—  Est-il  vrai,  juste  ciel  !  O  Vierge  sainte  et  pure!  » 
Et  les  voilà  glissant  du  haut  de  leur  monture. 

«  Vous  connaissez  Hervé,  qui  nous  vient  deux  fois  l'an. 

Ce  paisible  fileur  est  un  ancien  chouan  : 

Au  marché  de  Kemper  il  vit  nos  jeunes  hommes 

Abattant  sous  leurs  coups,  comme  en  été  les  pommes, 

Gendarme  sur  gendarme  et  soldat  sur  soldat  ; 

Et  lui-même,  dit-on,  prit  sa  part  du  combat; 

Si  bien  qu'en  sa  voiture  il  sut,  après  l'affaire, 

Cacher  notre  écolier  et  notre  réfractaire  ; 

Et  tous  les  deux,  blottis  sous  un  amas  de  fil, 

Suivirent  en  Tréguier  le  tisserand  subtil... 

Mais  (pensez-vous)  comment  ai-je  appris  leur  histoire? 

D'un  homme  qui  toujours  voyage  et  qu'on  peut  croire: 

A  Doussall,  le  saunier,  en  certain  cabaret, 

Pour  qu'il  vînt  nous  le  dire  ils  ont  dit  leur  secret. 

«  —  Que  Dieu  soit  donc  béni  !   reprit  l'une  des  veuves. 
C'est  une  heure  de  calme  après  un  mois  d'épreuves. 
Qu'il  soit  fait  cependant  comme  il  était  réglé, 
Et  que  la  bonne  sainte  ait  notre  sac  de  blé  !  » 

O  Guenn  !  portez-en  deux  :  en  de  plus  sûrs  asiles 
Jamais  des  exilés  n'ont  vécu  plus  tranquilles. — 

Vers  le  bourg  de  Lan-Leff  si  vous  allez  un  jour, 
De  son  temple  roman,  lecteur,  faites  le  tour; 
Puis  demandez  Hervé,  le  bon  faiseur  de  toiles  : 
Le  fin  lin  pour  le  corps,  le  chanvre  pour  les  voiles, 
Garnissent  ses  métiers  ;  mais  une  blonde  enfant, 
Voilà  son  vrai  chef-d'œuvre,  à  l'adroit  tisserand. 
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On  l'appelle  Mana.  Cette  enfant,  rose  et  blanche, 
Toute  jeunette  encor,  ne  sort  que  le  dimanche; 
Mais,  comme  d'un  enclos  le  parfum  d'une  fleur, 
Du  toit  d'Hervé  s'exhale  une  fraîche  senteur. 

Un  soir  de  février,  nuit  sombre  et  pluvieuse, 
Toute  une  troupe  active,  une  troupe  joyeuse 
De  filles  dont  les  doigts  tiennent  un  long  fuseau 
Et  dont  l'épaule  gauche  a  pour  arme  un  roseau, 
Chez  Mana  s'est  rendue  :  on  y  fait  la  veillée. 
Celle  qui  finira  plus  tôt  sa  quenouillée 
Doit  avoir  un  ruban  d'or  et  d'argent  broché, 
Que  la  mère  acheta  le  jour  du  grand  marché. 
Elle  avait  bien  prévu,  l'habile  ménagère, 
Qu'elle  et  sa  jeune  enfant,  malgré  leur  main  légère, 
Seules  ne  pourraient  pas  filer  dans  la  saison 
Tant  de  chanvre  et  de  lin  encombrant  la  maison. 
Donc  autour  de  son  feu  tout  le  hameau  s'assemble: 
Ce  qu'elles  n'ont  pu  faire,  on  va  le  faire  ensemble. 
Entre  amis  les  fardeaux  se  doivent  partager  : 
L'œuvre  devient  facile,  et  le  travail  léger. 

Quand  vous  étiez  captif,  Bertrand,  fils  de  Bretagne, 
Tous  les  fuseaux  tournaient  aussi  dans  la  campagne 
Chaque  femme  apporta  son  écheveau  de  lin  : 
Ce  fut  votre  rançon,  messire  Duguesclin  ! 

Oh  !  comme  sous  la  main  de  ces  braves  voisines 
Rapidement  ce  soir  se  couvrent  les  bobines  ! 
De  la  quenouille  à  peina  un  brin  s'est  dégagé, 
Qu'il  s'allonge,  se  tord;  en  fil  on  l'a  changé. 
Pas  un  doigt,  pas  un  pied  un  seul  instant  n'arrête. 
ix.  23 
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Les  rouets  et  les  fuseaux  tournent  et  sont  en  fête. 

Pour  exciter  ici  le  zèle  et  la  gaîté, 

Il  n'était  pas  besoin  de  ruban  argenté  ; 

Car  Tréguier,  le  pays  des  maîtresses  fileuses, 

Sans  mentir  est  aussi  le  pays  des  chanteuses  : 

De  la  Bonne-Duchesse  au  premier  roi  Conan, 

Elles  pourraient  trouver  une  chanson  par  an. 

Cependant  dites-nous,  ô  blanche  filandière, 
Innocente  Mana,  qui  restez  en  arrière 
Malgré  vos  quatorze  ans,  Manaïc,  dites-nous 
Pourquoi,  comme  vos  yeux,  votre  chant  est  si  doux! 
En  fumant  près  du  feu  votre  aïeul  vous  écoute, 
Et  votre  père  aussi  :  vous  les  aimez  sans  doute; 
Mais,  blanche  filandière,  innocente  Mana, 
Si  douce,  votre  voix  jamais  ne  résonna!... 

Ah  !  voici  près  de  vous  deux  garçons  de  Cornouaille, 
Avec  leurs  longs  cheveux  tombant  jusqu'à  la  taille! 
Ils  sont  là,  leurs  regards  par  le  vôtre  éblouis, 
Ces  deux  enfants  de  Scaer,  errant  loin  du  pays! 
Votre  père  accueillit  les  jeunes  réfractaires  ; 
Et  déjà,  sous  ce  toit  entouré  de  mystères, 
Il  semble  qu'oublieux  des  anciennes  amours, 
Volontiers  loin  du  monde  ils  passeraient  leurs  jours 
Ils  ont  tout  oublié,  leurs  parents  dans  les  larmes, 
Des  amis  inquiets,  et  même  les  gendarmes 
Qui  peuvent,  tout  à  coup  entrant  dans  la  maison, 
De  ce  réduit  heureux  les  traîner  en  prison. 

Mais  la  gentille  enfant  :  «  Ce  soir,  chacun  travaille; 
Resterez-vous  oisifs,  nos  amis  de  Cornouaille?  » 
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Et  Loïc  élevant  les  mains,  Maria  roulait 
Son  fil  neuf  à  l'entour.  Pour  Liiez,  il  filait. 
Aussi  s'écriait-il  gaîment  :  «  Me  voilà  fille  ! 
Apportez  une  jupe,  et  vite  qu'on  m'habille! 

—  Est-ce  donc  votre  barbe,  ô  jeune  homme  si  fier, 
Qui  vous  dit  qu'une  coiffe  irait  mal  à  votre  air?  » 

Tous  de  rire;  et  Liiez,  se  troublant  dans  son  rôle, 
Un  moment  demeura  honteux,  le  joyeux  drôle! 

La  mère  poursuivit  :  «  Conscrit  aux  airs  railleurs, 
Les  gars  de  Pont-Ivi  sont,  comme  nous,  fileurs  ; 
Mais  croyez  que  leurs  mains,  pour  tenir  la  quenouille, 
Ne  laissent  pas  manger  leurs  fusils  par  la  rouille. 
Oui  !  même  les  Esprits  de  la  mer  et  des  bois 
A  tourner  le  fuseau  se  plaisaient  autrefois. 

—  C'est  vrai,  dit  le  grand-père  en  lâchant  ses  bouffées: 
A  Berneuf,  les  anciens  ont  vu  filer  les  fées. 

—  Grand-père,  oh  !  dites-nous  un  conte  du  vieux  temps! 

—  Moi,  bon  Dieu!  Je  n'ai  plus  ni  mémoire,  ni  dents; 
Mais  mon  fils  et  ma  bru  connaissent  cette  histoire. 

—  Eh  bien  !  je  vais  fouiller  au  fond  de  ma  mémoire, 
Dit  Jeanne;  et  mon  mari,  qui  se  tait  dans  son  coin, 
Hervé,  me  prêtera  secours  s'il  est  besoin. 

«  Voici  de  ça  longtemps.  Alors  les  pauvres  femmes 
N'usaient  point  à  filer  leurs  corps  avec  leurs  âmes, 
Car  dans  leurs  beaux  palais  de  jaspe  et  de  corail 
Des  Esprits  bienfaisants  seuls  faisaient  ce  travail. 
Ces  Esprits,  les  Bretons  les  appelaient  des  fées. 
Or  ces  dames,  de  gaze  et  de  soie  attifées, 
Depuis  bien  des  mille  ans  au  doux  pays  d'Arvor 
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Vivaient,  et  leurs  fuseaux  on  peut  les  voir  encor  : 
Enfants  (retenez  bien),  ce  sont  les  grandes  pierres 
Qui  se  tiennent  debout  au  milieu  des  bruyères. 
Ces  grès,  dont  nul  savant  ne  sait  dire  le  poids, 
Pesaient  moins  qu'un  fétu  pour  leurs  agiles  doigts. 
Aussi  leur  tâche  était  bien  vite  terminée  : 
A  nos  travaux  d'un  an  suffisait  leur  journée. 
Pourquoi  ces  bons  Esprits  ont-ils  quitté  nos  champs  ? 
Mes  amis,  ce  secret  est  celui  des  méchants. 

«  Mais  c'était  à  Berneuf,  sur  le  bord  de  la  grève, 
Dans  leur  grotte  d'azur,  comme  on  n'en  voit  qu'en  rêve, 
Pleine  de  sable  d'or,  pleine  de  larges  fleurs 
D'où  sortaient  à  la  fois  des  parfums,  des  couleurs; 
C'était  dans  ces  rochers  que  se  plaisaient  ces  reines 
Dont  les  chants  répondaient  aux  chansons  des  sirènes. 
Secourables  au  faible,  appui  de  l'indigent, 
Elles  aidaient  celui  qui  perdait  son  argent  : 
Dans  leur  grotte  on  faisait  la  nuit  quelque  prière; 
Le  lendemain  l'argent  brillait  sur  une  pierre!... 
Mais,  fileuses  !  c'est  nous,  nous  que  leur  amitié 
Entre  les  malheureux  semblait  prendre  en  pitié. 
Peu  nous  gagnait  leur  cœur  :  quelques  simples  offrandes 
De  beurre  et  de  pain  frais,  dont  elles  sont  friandes. 
Le  soir  vous  alliez  donc,  portant  un  panier  plein 
De  leurs  mets  favoris,  puis  de  chanvre  et  de  lin; 
Et  quand  vous  reveniez  le  matin,  de  bonne  heure, 
11  ne  restait  plus  rien  du  pain  frais  et  du  beurre, 
Mais  le  chanvre  et  le  lin,  le  tout  était  filé, 
Et  de  cent  écheveaux  votre  panier  comblé. 

«  Ah!  voilà  le  bon  temps!  Heureuses  nos  aïeules! 
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Pour  faire  tant  d'ouvrage,  hélas!  nous  sommes  seules! 

Ou  plutôt  les  démons  remplacent  les  Esprits. 

Les  méchants  viennent  vite  où  les  bons  sont  proscrits. 

Moi,  je  nomme  démons  toutes  ces  mécaniques, 

Vrais  engins  de  l'enfer,  trouvailles  sataniques, 

Qui  font  que  le  fileur,  épuisé  de  besoins, 

Toujours  travaille  plus,  et  toujours  gagne  moins.  » 

Tel  était  le  récit  de  Jeanne;  et  dans  ce  conte 
Bien  des  cœurs  sérieux  sauraient  trouver  leur  compte. 
Le  clerc  en  fut  touché,  lui  qui  toujours  rêvait. 
Mais,  comme  le  travail  de  Mana  s'achevait, 
S'achevait  le  premier,  il  restait  dans  l'attente, 
Pour  offrir  le  ruban  à  la  plus  diligente, 
Espérant  que  ce  zèle  ardent  serait  compris, 
Et  que  le  prix  offert  lui-même  aurait  son  prix. 

Une  dernière  mèche  était  presque  tournée, 
Lorsque  du  fond  de  l'âtre  et  de  la  cheminée 
Sort  une  voix  aiguë  et  grêle,  un  bruit  pareil 
A  la  voix  des  grillons  qui  chantent  au  soleil, 
Comme  une  voix  de  fée  :  «  Eh  quoi  !  l'Angélus  sonne, 
Et  vous  filez  encor!  Dormez!  je  vous  l'ordonne.  » 
Soyez  sûr  qu'à  ces  mots  chacun  se  tenait  coi, 
Et  promenait  un  œil  timide  autour  de  soi, 
Quand,  parmi  les  tisons  et  les  cendres  de  l'âtre, 
On  vit  lourdement  choir  la  fée  au  teint  noirâtre  : 
C'était  messire  Hervé  qui,  morne  tout  le  soir, 
Voulait  donner  enfin  preuve  de  son  savoir, 
Et  terminer  gaîment  par  sa  plaisanterie 
Cette  laborieuse  et  longue  filerie.  — 
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Non,  tout  n'est  pas  fini.  Des  pas  forts  et  pesants, 
Des  pas  qui  n'étaient  point  connus  des  paysans, 
Viennent  vers  la  maison;  puis  on  fait  une  pause, 
Comme  au  moment  d'agir  quelqu'un  qui  se  dispose; 
Enfin  une  voix  rauque  :  «  Ouvrez,  au  nom  du  roi  !  » 
Mana  laissa  tomber  sa  quenouille  d'effroi. 
Les  conscrits  saisissaient  leur  bâton;  mais  le  maître 
Sur  son  petit  courtil  ouvrit  une  fenêtre; 
Et  lorsque  dans  la  ferme,  après  plus  d'un  retard, 
Les  gendarmes  entraient,  ils  arrivaient  trop  tard  : 
Vers  un  manoir,  caché  sous  ses  bois  solitaires, 
A  travers  champs  fuyaient  les  jeunes  réfractaires. 

Veuves,  c'est  à  présent,  ô  femmes  de  douleurs, 

Qu'il  faut  sur  vos  enfants  recommencer  vos  pleurs, 

Et  devant  tous  les  Saints,  les  Anges  et  les  Vierges, 

Porter  vos  sacs  de  blé,  brûler  vos  bouts  de  cierges. 

Vienne  l'appui  d'en  haut,  et  laissez  sur  leurs  pas, 

Laissez  se  déchaîner  les  fureurs  d'ici-bas! 

Mais,  veuves,  hâtez-vous!  priez,  ô  pauvres  mères! 

Contre  eux  se  sont  ligués  les  préfets  et  les  maires; 

Et  les  voilà,  fuyant  de  pays  en  pays, 

Chevreuils  légers  des  bois  par  les  chiens  poursuivis. 
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CHANT  VINGT-DEUXIEME 

LES  RÈFRACTAIRES. 


Quelles  gens  passaient  un  soir  sur  le  pont  de  Tréguier.  —  Un 
fermier  de  Cornouaille  à  la  recherche  de  son  filleul.  — 
Jean  Le-Guenn,  le  chanteur.  —  Une  vieille.  —  Rencontre 
de  la  vieille  et  de  deux  jeunes  Cornouaillais  à  la  chapelle 
de  la  Haine.  —  Vie  errante  des  deux  réfractaires.  —  Jean 
Le-Guenn  chante  son  retour.  —  La  maison  de  l'aveugle. 
—  Hospitalité  du  chanteur.  —  Le  fermier  Tal-Houarn 
retrouve  son  filleul.  —  Histoire  de  la  Pierre-  Bornale.  — 
Libre  retour  en  Cornouaille  des  deux  réfractaires. 


/\.u  coup  de  l'Angélus,  comme  le  jour  baissait, 
Sur  le  pont  de  Tréguier  bien  du  monde  passait  : 
Paysans  et  bourgeois  suivaient  chacun  sa  file  ; 
Les  uns  allant  aux  champs,  les  autres  à  la  ville. 

Un  homme  de  Kemper,  escorté  d'un  grand  chien, 

Longtemps  dans  son  bureau  fit  causer  le  gardien  ; 

A  peine  celui-ci  surveillait  son  péage, 

Tant  il  fallait  répondre  à  cet  homme  en  voyage  ; 

L'obstiné  Cornouaillais  enfin  le  laissa  seul, 

Et  partit  en  disant  :  «  Où  donc  est  mon  filleul?  » 
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On  vit  encor  venir,  d'un  pas  lourd,  mais  rapide, 
L'aveugle  Jean  Le-Guenn  avec  son  petit  guide. 
«  Jean,  un  air!  je  paîrai  le  passage  pour  vous.  » 
Mais  Jean  ne  chantait  pas  ce  jour-là  pour  deux  sous. 

Enfin,  d'un  manteau  noir  avec  soin  entourée, 
Une  femme  passait  le  pont  dans  la  soirée.  — 

En  face  de  Tréguier,  sur  les  bords  du  Jaudi, 
Est  un  lieu  longtemps  saint,  à  présent  lieu  maudit. 
Des  plâtres  verts  et  nus,  où  rôde  le  cloporte, 
Un  loquet  tout  rouillé  qui  tremble  sur  la  porte, 
Au  dedans  un  autel  sans  nappe,  et  sous  les  toits 
L'araignée  immobile  étendant  ses  longs  doigts  : 
Voilà  cette  chapelle  horrible  !  A  la  sortie, 
Partout  le  pied  se  brûle  à  des  feuilles  d'ortie. 
Autrefois  sa  patronne  était  la  Vérité; 
C'est  la  Haine  aujourd'hui  dont  le  culte  est  fêté. 

Ils  disent  en  Tréguier  qu'aucun  d'eux  ne  visite 

Ni  de  jour  ni  de  nuit  leur  église  maudite. 

Mais  à  ce  nom  pourquoi  se  signer  en  tremblant, 

Et  jusqu'à  la  chapelle  un  sentier  toujours  blanc? 

«  C'est  vrai,  vous  répondront  alors  ces  bonnes  âmes; 

Mais,  croyez-le,  jamais  il  n'y  va  que  des  femmes.  » 

Donc,  par  l'étroit  sentier,  au  tomber  de  la  nuit, 

Une  femme  montait,  montait  seule  et  sans  bruit. 

Couverte  de  haillons,  vieille  et  toute  ridée, 

Elle  allait,  le  cœur  plein  de  quelque  horrible  idée. 

Des  pas  se  font  entendre;  elle  s'arrête  et  voit 

Derrière  elle  des  gens  s'acheminant  tout  droit. 

Bientôt,  tournant  vers  eux  sa  figure  blafarde, 

La  vieille  aux  yeux  perçants  dans  les  yeux  les  regarde. 
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«  Je  sais,  je  sais,  dit-elle,  où  vous  allez  ainsi  ! 

Vous  connaissez  les  lieux,  quoique  nés  loin  d'ici. 

Pourtant,  ne  fuyez  point  les  avis  d'une  vieille  : 

Tous  les  saints  à  la  voix  du  pauvre  ouvrent  l'oreille. 

N'est-ce  pas,  jeunes  gens,  vous  êtes  deux  amis? 

Mais  peut-être  avez-vous  aussi  des  ennemis? 

—  Oui-da,  cria  l'un  deux  (c'était  un  réfractaire), 

Et  tout  un  bataillon  !  —  Chut  !  fit  avec  mystère 

Le  second   —  Mes  enfants,  je  l'aurais  deviné; 

Car  vers  vous  deux  mon  cœur  dès  l'abord  s'est  tourné. 

Qui  n'a  ses  ennemis?  Contre  eux  usons  d'adresse. 

Vous  voyez  :  je  ne  suis,  hélas  !  qu'une  pauvresse  ; 

Mais  sans  de  longs  procès,  et  sans  armes,  je  puis 

Mettre  par  mon  savoir  un  terme  à  vos  ennuis. 

Trois  Ave  seulement,  et  certaine  prière, 

Tous  ceux  que  vous  craignez  s'étendront  dans  leur  bière.  » 

Elle  est  folle,  pensa  le  sage  clerc  Daûlaz... 

«  Mère,  mon  compagnon  et  moi  nous  sommes  las  ; 

Nous  n'allons  point  chercher  la  haine  et  la  vengeance. 

Mais  de  l'âme  et  du  corps  ce  soir  quelque  allégeance.  » 

Puis  il  poussa  du  pied  la  porte  aux  gonds  rouilles; 

Et  tous  deux,  sur  le  sol  humide  agenouillés, 

Pour  leurs  parents,  pour  eux,  pour  leurs  ennemis  même, 

Ils  prièrent,  fermant  la  bouche  à  tout  blasphème... 

O  jeunes  gens  !  c'est  bien  :  la  haine,  air  malfaisant, 

Sur  l'esprit  qui  l'exhale  en  orage  descend; 

Mais  les  larmes  d'amour,  dans  le  ciel  condensées, 

Sur  les  cœurs  doux  et  purs  retombent  en  rosées. 

Votre  sort  changera. 

Toute  à  son  noir  projet, 
Comme  une  chienne  au  seuil,  la  vieille  n'en  bougeait. 
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Dès  que  l'un  d'eux  parut  :  «  Or  çà.  mes  gars,  dit-elle, 
Que  veniez-vous  chercher  ce  soir  dans  la  chapelle? 
Innocents  Cornouaillais.  savez-vous  ce  qu'on  dit  ? 
Lorsqu'on  ne  maudit  pas,  soi-même  on  est  maudit. 
Vos  colères  à  vous  sont  toutes  dans  la  tête  : 
Vous  jurez,  vous  frappez,  c'est  toute  la  tempête. 
Nul  de  vous  n'a  le  cœur  de  garder  plus  d'un  jour 
Une  haine  robuste  avec  un  grand  amour. 
Pourtant,  hommes  légers,  de  vos  langues  de  femmes 
Ne  lancez  pas  sur  nous  des  paroles  infâmes. 
Sinon  (j'ai  mes  secrets,  comme  l'herbe  des  prés. 
Sur  vos  genoux  tremblants,  vilains,  vous  sécherez  !  d 

A  ces  cris  de  la  vieille,  à  son  rire  effroyable, 

Le  bon  Liiez  crut  voir  la  servante  du  diable  : 

Brusquement  il  saisit  son  ami  par  la  main, 

Et  passa  devant  lui  dans  le  petit  chemin. 

Alors,  faisant  effort  pour  desserrer  ses  lèvres  : 

«  Partons,  dit-il;  déjà  je  tremble  et  j'ai  les  fièvres. ..  » 

Depuis  le  soir  d'alerte  où.  grâce  à  maître  Hervé. 
Ce  couple  de  proscrits  des  soldats  s'est  sauvé. 
Ils  ont  couru  tous  deux  bien  des  bois,  des  bruyères. 
Visitant  les  manoirs,  évitant  les  chaumières  : 
Hélas!  dans  ce  pays,  moins  breton  tous  les  ans. 
Chose  amère!  ils  craignaient  leurs  frères  paysans. 
Le  regard  d'un  passant,  un  bruit  dans  les  feuillages, 
Les  aboiements  des  chiens  rôdant  près  des  villages. 
Tout  les  faisait  trembler.  «  Autant  vaut  être  loups  !  » 
Disait  Loïc.  Liiez  reprenait  :  «  Sauvons-nous!  » 
A  grands  pas  cette  nuit  ils  marchaient  vers  la  côte; 
Ce  fut,  en  les  quittant,  le  conseil  de  leur  hôte  : 
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«  Vite  !  gagnez  un  port;  puis,  sur  un  bâtiment, 

Pour  Vanne  ou  pour  Auray  partez  secrètement. 

Là,  mes  amis,  des  bras  vaillants,  des  âmes  fortes  ! 

Là,  vous  verrez  s'ouvrir  pour  vous  toutes  les  portes; 

Gendarmes  et  soldats  n'auront  qu'à  se  damner. 

Comme  au  vieux  temps,  c'est  là  qu'on  peut  encor  chouanner. 

Les  deux  bannis,  suivant  leur  course  aventurière, 
Au-dessous  de  Tréguier  côtoyaient  la  rivière, 
Quand  l'un  des  deux,  marchant  avec  plus  de  lenteur, 
Murmura  :  «  Je  connais  la  voix  de  ce  chanteur  !  »  — 

Jean  Le-Guenn  est  assis  au  seuil  de  sa  cabane  ; 

D'une  longue  tournée  aux  paroisses  de  Vanne 

Il  arrive,  son  sac  dégarni  de  chansons, 

Mais  plein  de  beaux  deniers  jetant  de  joyeux  sons. 

Comme  le  mendiant  qui  vend  ses  patenôtres, 

Lui  va  semant  partout  ses  chants  et  ceux  des  autres  ; 

Il  va,  les  yeux  fermés  et  le  front  en  avant, 

Barde  aveugle  appuyé  sur  le  bras  d'un  enfant  ; 

Enfin,  quand  ses  cahiers  courent  chaque  commune, 

Il  rapporte  au  logis  sa  petite  fortune. 

Le  voici  revenu  depuis  la  fin  du  jour, 

Et  gaîment  sur  sa  porte  il  chante  son  retour. 

L'aveugle  cependant  fait  soudain  une  pause, 

Son  oreille  subtile  entendant  quelque  chose. 

«  Poursuivez,  Jean  Le-Guenn  !  Oh  !  nous  vous  connaissons. 
Nous  savons  mieux  que  vous  plusieurs  de  vos  chansons. 
Quel  Breton  n'écouta  votre  voix  dans  les  fêtes, 
Et,  lorsque  vous  passez,  ne  dirait  qui  vous  êtes? 
Poursuivez,  Jean  Le-Guenn!  cet  air  va  droit  au  cœur; 
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Aux  voyageurs  lassés  il  rend  quelque  vigueur. 
—  Je  chantais  pour  moi  seul,  jeunes  gens  de  Cornouailles 
C'est  mon  salut  d'usage  à  ces  pauvres  murailles  ; 
Mais  puisque  l'air  vous  plaît,  ô  jeunes  gens  courtois, 
Ecoutez!  je  suis  fier  de  chanter  pour  nous  trois  : 

<i  Ma  maison  est  bâtie  au  bord  de  la  rivière  ; 
Si  son  toit  est  en  paille,  elle  a  des  murs  en  pierre; 
Comme  cet  ancien  barde,  harmonieux  maçon, 
Chanteur,  avec  mes  chants  j'ai  construit  ma  maison. 

ci  Tout  près  est  un  courtil  où  vient  jaser  l'abeille; 
A  ses  bourdonnements  en  été  je  sommeille  ; 
J'y  trouve  (c'est  assez)  des  légumes,  du  lin; 
Il  y  manque  un  pommier,  l'arbre  cher  à  Merlin. 

a  Hélas!  ce  n'est  pas  moi  dont  la  main  le  cultive! 
Mais,  au  temps  des  moissons,  lorsque  l'aveugle  arrive, 
Quand,  les  pieds  tout  poudreux,  il  rentre  de  bien  loin, 
De  son  petit  enclos  ses  amis  ont  pris  soin. 


Les  grands  pins  résonnants  dont  ma  hutte  est  couverte! 
Si  mes  yeux  ne  voient  pas  leurs  rameaux  toujours  verts, 
Au  murmure  des  pins  je  murmure  des  vers. 

«  Enfin,  chère  maison,  pour  ton  dernier  éloge," 
La  mer  baigne  tes  pieds  ;  elle  nous  sert  d'horloge  ; 
J'écoute  son  départ,  j'écoute  son  retour  : 
Le  flux  et  le  reflux  nous  mesurent  le  jour. 

«  Ma  chaumière,  il  est  vrai,  n'a  pas  une  fenêtre  : 
Sans  doute  elle  a  voulu  ressembler  à  son  maître, 
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Elle  est  aveugle  aussi;  notre  sort  est  pareil: 
Comme  moi,  ma  maison  est  fermée  au  soleil...  » 

—  «  Oh  !  la  douce  chanson  !  la  chanson  douce  et  tendre  ! 
Dirent  les  jeunes  gens;  heureux  qui  peut  l'entendre! 
Imprimez-la,  brave  homme,  et  de  tous  nos  pays 

Des  pèlerins  viendront  saluer  ce  logis; 

Et  si,  comme  aux  Pardons,  chacun  laisse  une  offrande, 

La  petite  maison  bientôt  deviendra  grande. 

Mais  vous  n'avez  point  dit,  ô  maître  des  songeurs, 

Si  jamais  votre  seuil  s'ouvrait  aux  voyageurs.  » 

L'aveugle  avec  bonté  s'était  pris  à  sourire. 

Il  étendit  les  bras  devant  lui  sans  rien  dire, 

Et  quand  des  jeunes  gens  il  eut  saisi  la  main  : 

«  Mes  amis,  je  vous  tiens  sous  clef  jusqu'à  demain.  » 

Ils  entrèrent.  Bientôt  un  feu  de  lande  sèche 

Egaya  la  maison  encore  humide  et  fraîche; 

Et  même  un  peu  de  cidre  animant  les  conscrits  : 

a  Jean  Le-Guenn,  dirent-ils,  vous  logez  des  proscrits! 

—  Certain  par  vos  discours  de  vos  âmes  honnêtes, 
Je  ne  demande  pas,  mes  enfants,  qui  vous  êtes; 
Sans  crainte  en  mon  logis  vous  pouvez  demeurer  : 
Errant  toujours,  je  sais  tous  les  ennuis  d'errer.  » 
Et  leur  montrant  à  terre  une  botte  de  paille  : 

«  Allons,  faites  vos  lits,  déserteurs  de  Cornouaille  ! 
Nul  ne  viendra  ce  soir...  » 

L'aveugle  se  trompait, 
Car  à  coups  redoublés  à  sa  porte  on  frappait. 
Le  clerc  pâlit,  cherchant  par  quel  trou  disparaître; 
Mais  la  maison  de  Jean  n'avait  point  de  fenêtre. 
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Comme  chez  maître  Hervé  chacun  se  tenait  coi, 

Quand  l'étranger  reprit  :  «  Ouvrez,  au  nom  du  roi  !  » 

Pour  lors  ce  fut  Liiez  qui  courut  vers  la  porte, 

Et  l'ouvrit  en  riant  de  sa  voix  la  plus  forte  : 

«  Mon  parrain  !  —  Mon  filleul  !  »  Et  le  chien  Bleiz  léchait 

Son  maître  bien-aimé,  qui  vers  lui  se  penchait. 

«  Hervé  n'avait  point   tort  de  plaindre  les  gendarmes  ; 

Tout  marcheur  que  je  suis,  je  vous  rendrais  les  armes, 

Dit  le  brave  fermier;  mais  pourquoi  se  cacher 

Lorsqu'un  père,  un  ami,  se  tue  à  vous  chercher?  :> 

Alors  il  déroula  les  heureuses  nouvelles 

Qui  pour  venir  si  loin  lui  donnèrent  des  ailes. 

Après  les  cris  de  joie,  après  un  long  sommeil, 

Et  le  large  repas  qui  suivit  leur  réveil, 

Jean  Le-Guenn  écoutait,  du  seuil  de  sa  chaumière, 

S*éloigner  ses  amis  le  long  de  la  rivière. 

L'aveugle  était  pensif.  Eux  marchaient  d'un  pas  lent, 

Comme  des  voyageurs  qui  vont  tout  en  parlant. 

a  Çà.  venez,  dit  Tal-Houarn,  et  relevez  la  tête  : 

L'amnistie  est  entière  et  pleine,  on  vous  répite. 

A  nos  guerriers  d'Afrique,  à  ces  victorieux, 

Certe  on  ne  devait  pas  un  prix  moins  glorieux. 

Courage  donc,  Liiez  !  ma  nouvelle  est  certaine, 

Comme  aussi  vous  rentrez  maître  en  votre  domaine. 

—  Étrange  !  dit  Liiez.  —  Étrange,  assurément! 

Car  la  main  de  Dieu  brille  en  cet  événement. 

«  O  mon  fils,  écoutez  cet  effrayant  mystère  : 
Devant  les  étrangers,  hélas  î  j'ai  dû  me  taire. 

u  Voici  de  ça  vingt  jours,  Ronan  de  Saint-Urien, 
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Dont  le  père,  ô  Liiez,  déroba  votre  bien, 

Revenait  de  la  foire;  il  était  morne  et  sombre, 

Car,  dans  un  cabaret  où  des  gens  en  grand  nombre 

Buvaient,  il  entendit  se  dire  à  demi-voix 

Que  les  fils  n'iraient  pas  fiers  comme  des  bourgeois 

Si  les  pères,  laissant  les  bornes  à  leur  place, 

N'agrandissaient  leur  champ  par  ruse  et  par  audace. 

Il  comprit  ce  discours,  mais  ne  répondit  rien, 

Estimant  dans  son  cœur  son  père  homme  de  bien, 

Et  cependant  sa  mort,  et  volontaire  et  noire, 

Toujours,  chemin  faisant,  lui  venait  en  mémoire. 

Il  marchait  donc  pensif  et  seul,  pendant  la  nuit, 

Lorsque,  longeant  son  pré  sur  le  coup  de  minuit, 

Un  soupir  étouffé,  comme  la  plainte  sourde 

D'un  homme  qui  transporte  une  charge  trop  lourde, 

Le  réveille;  et  la  lune  alors  se  dévoilant, 

Il  voit  parmi  les  foins  errer  un  spectre  blanc. 

Ce  fantôme  portait  dans  ses  bras  une  pierre; 

Et,  justice  de  Dieu!  c'était  son  pauvre  père  ! 

Le  champ  qu'il  usurpa,  cause  de  ses  douleurs, 

Cette  nuit  il  allait  l'arrosant  de  ses  pleurs  ; 

Et  promenant  partout  la  borne  sacrilège, 

Il  disait,  sans  trouver  sa  place  :  «  Où  la  mettrai-je  ?  » 

Pour  Ronan,  il  signa  son  front,  et,  comme  un  fou, 

Erra  jusqu'au  lever  du  jour  sans  savoir  où  ; 

Mais  il  revint  au  pré  dès  que  la  nuit  fut  close, 

Et,  Dieu  l'ayant  permis,  il  vit  la  même  chose. 

Dès  lors  ne  doutant  plus,  et  la  mort  dans  le  cœur, 

Il  courut  jusqu'au  bourg  chercher  son  confesseur. 

«  De  ceux  qu'il  rencontra  durant  ces  deux  journées 
Nul  ne  le  reconnut,  comme  si  trente  années 
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Avaient  passé  sur  lui  :  c'était  un  air  hagard, 
Et  sur  son  front  ridé  des  cheveux  de  vieillard. 


«  Mais  sa  troisième  nuit  fut  encor  plus  horrible  : 

La  pierre  entre  ses  bras  lorsque  l'Ombre  terrible 

Reparut,  sanglotant,  et  disant  tour  à  tour  : 

«  Où  la  mettrai-je?  »  il  crut  être  à  son  dernier  jour. 

Mais,  voulant  achever  sa  pieuse  entreprise  : 

«  Remettez-la,  mon  père,  où  vos  mains  l'avaient  prise  !  » 

Puis,  à  ce  grand  effort  d'amour  et  de  pitié, 

Il  tomba  de  son  haut  et  de  larmes  noyé. 

«  Merci,  merci,  mon  fils  !  Si  ton  âme  chrétienne 

«  Ne  m'avait  dit  ces  mots  qui  finissent  ma  peine, 

«  Hélas  !  ton  père  mort  en  avait  pour  cent  ans 

«  A  traîner  cette  borne  au  séjour  des  vivants...  » 

Or  les  rentes  du  pré,  depuis  quatorze  années, 

Le  dimanche  suivant  on  me  les  a  données  : 

C'était  Ronan  lui-même;  et  ce  pieux  enfant 

Me  parla  de  finir  ses  jours  dans  un  couvent.  » 

Durant  tout  ce  récit  du  fermier,  sa  voix  mâle 
Frémissait,  et  le  front  des  autres  devint  pâle; 
Puis,  tirant  d'une  main  leur  chapeau,  tous  les  trois 
Firent  de  l'autre  main  un  grand  signe  de  croix. 

La  vieille  alors  passait  :  «  Tu  vois,  se  prit  à  dire 

Le  clerc,  tu  vois,  Liiez,  qu'il  ne  faut  point  maudire. 

Riche  et  libre  à  présent,  tu  pourras  épouser 

La  vierge  à  qui  ton  coeur  ne  cesse  de  penser. 

—  Mais  toi,  mon  cher  Daûlaz  ?  —  Bah  !  repartit  leur  guide , 

Sur  ce  que  fait  sa  sœur  l'autre  sœur  se  décide. 
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Courage!  tant  de  crainte  est  une  déraison. 

Le  malheur  veut  enfin  quitter  notre  maison.  » 

Et,  comme  s'ils  voyaient  en  esprit  leur  chaumière, 

C'était  à  qui  pourrait  laisser  l'autre  en  arrière. 

c  Ah!  disaient  les  passants,  quel  air  brave  et  joyeux!  » 

Et  chacun  s'arrêtait  pour  les  suivre  des  yeux. 


II7-»  iES     BIIETU:  — . 


CHANT  VINGT-TROISIEME 

LES   FIANÇAILLES. 


Ce  qu'amène  le  printemps.  —  Avant  ses  fiançailles,  Liiez  s'est 
retiré  à  Ker-Barz  chez  son  parrain.  —  Visite  aux  biens  de 
la  jeune  fille  (Hélène  Hoël).  —  Tailleurs  et  mendiants 
entremetteurs  du  mariage.  —  Adroite  conduite  du  meunier 
Ban-Gor.  —  Que  sont  devenus  le  clerc  et  Anna.  —  Accords 
au  bourg,  achats  de  noces  et  invitations.  —  Impatiences 
de  Liiez.  —  L'armoire  de  la  fiancée  arrive  à  Ker-Barz.  — 
Savante  dispute  entre  le  meunier ,  défenseur  du  jeune 
homme,  et  le  tailleur,  défenseur  delà  jeune  fille.  — Entrée 
triomphale  de  l'armoire.  —  Comment  les  meubles  du  clerc 
entraient  aussi  chez  Anna. 


v-'haclue  printemps  nouveau,  combien  de  rieurs  nouvelle 
Et  de  beaux  jeunes  gens  qui  poussent  avec  elles  ! 
Chaque  printemps  nouveau  combien  de  jeunes  rieurs 
Et  de  belles  enfants  aux  riantes  couleurs! 
Vienne  avril,  et  jeunesse,  amours,  fleurs  sont  écloses. 
Dieu  sous  la  même  loi  mit  les  plus  douces  choses. 

Liiez,  et  vous,  Hélène,  ô  lis  de  la  saison. 
Qui  vous  transplantera  sur  le  même  gazon? 
Cette  heure  n'est  pas  loin  :  et  votre  métairie. 
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Liiez,  attend  la  vierge  amoureuse  et  fleurie; 
Mais  vos  premiers  appuis,  une  mère,  un  parrain, 
Prudents,  consultent  l'heure  et  sondent  le  terrain. 

Faut-il  pas  qu'un  tuteur,  mariant  son  pupille, 
Connaisse  tous  les  biens  comme  il  connaît  la  fille? 
C'est  une  règle  ancienne  :  il  visite  en  détail 
La  terre  et  le  logis,  la  grange  et  le  bétail. 

Guenn  voulut  ce  jour-là,  cette  prudente  veuve, 
Décorer  sa  maison  comme  une  maison  neuve. 

Jamais  on  n'aura  vu  logis  si  bien  rangé, 

Meubles  plus  reluisants,  buffet  mieux  étage, 

Sous  un  linge  plus  blanc  meilleur  pain  sur  la  table, 

Plus  de  seigle  au  hangar,  plus  de  foin  dans  Potable. 

L'abondance  partout,  partout  la  propreté. 

Dès  la  pointe  du  jour  (un  beau  matin  d'été) 

Elle-même  éveillait  valet,  berger,  servante, 

Sa  fille.  Les  dormeurs  étaient  dans  l'épouvante  : 

«  Alerte,  mes  enfants  !  de  vos  draps  sortez  tous  ! 

Demain  vous  dormirez,  aujourd'hui  levez-vous! 

Sus  !  sus  !  j'ai  partagé  l'ouvrage  entre  vous  quatre. 

Vous,  Alan,  balayez  la  grange  et  Paire  à  battre  ; 

N'y  laissez  pas  un  grain  de  sable  ;  vous  mettrez 

Sous  les  bestiaux  des  lits  de  paille  bien  fourrés. 

Vous,  mes  filles,  il  faut  qu'en  nos  murs  on  se  mire  : 

N'épargnez  point  vos  bras,  n'épargnez  point  la  cire; 

Cirez  tous  les  bahuts,  frottez,  cirez  encor  : 

Je  veux  que  ma  maison  brille  comme  de  l'or.  » 

Lecteurs,  vous  devinez  pourquoi  ces  airs  de  fête  : 
Une  grande  visite  aujourd'hui  sera  faite. 
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Tal-Houarn  doit  amener  lui-même  son  filleul, 

Et  dans  cette  entrevue  il  ne  sera  point  seul  : 

Les  plus  proches  parents,  enfourchant  leur  monture, 

Du  jeune  homme  amoureux  viendront  voir  la  future, 

Et.  d-un  œil  curieux  visitant  la  maison, 

Diront  au  fiancé  s'il  a  tort  ou  raison. 

C'est  leur  droit.  Pour  Tal-Houarn,  son  devoir  lui  command< 

Sous  un  air  cordial  l'adresse  la  plus  grande. 

Du  cœur  de  sa  cousine  en  secret  assuré, 

Loin  d'elle  par  décence  il  s'était  retiré, 

Le  brûlant  fiancé!  mais  à  quelle  poursuite 

Lena  se  trouva-t-elle  en  butte  par  sa  fuite? 

D'insinuants  tailleurs,  de  graves  mendiants 

Chaque  jour  arrivaient  au  nom  des  prétendants  ; 

Mais  se  présentaient-ils,  la  poêle  retournée 

Disait  :  «  Cherchez  ailleurs.  Adieu,  bonne  journée  !  » 

Ou,  sans  faire  semblant,  on  éteignait  les  feux: 

Les  tisons  relevés  chassent  les  amoureux. 

Pour  Ban-Gor,  le  meunier,  envoyé  du  jeune  homme, 

Dès  qu'il  parla,  chacun  fut  d'accord,  voici  comme  : 

Au  sortir  de  chez  lui,  voyant  sur  un  pommier 

Une  pie  à  l'œil  clair  qui  semblait  l'épier, 

Il  rentra;  mais  bientôt  deux  blanches  tourterelles, 

Qui  roucoulaient  d'amour  en  polissant  leurs  ailes, 

L'appelèrent.  Soudain  le  prudent  messager, 

A  la  main  un  genêt  vert,  flexible  et  léger. 

Repartit,  méditant  le  discours  sage  et  tendre 

Qu'à  la  mère  et  la  fille  il  devait  faire  entendre. 

Maître  en  plus  d'un  métier,  beau  meunier,  beau  parleur, 

Son  art  savait  de  tout  tirer  la  fine  fleur. 

Aussi,  dès  qu'il  parut,  les  lèvres  de  sourire, 
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Les  tisons  de  flamber,  et  les  poêles  de  frire. 

«  Demain  donc  nos  amis  reviendront  !  »  leur  dit-il. 

Un  instant  suffisait  à  cet  homme  subtil. 

Les  voici  !  les  voici  !  toute  une  cavalcade. 

Le  chien  à  sa  façon  leur  entonne  une  aubade. 

Alan  vient  recevoir  et  loger  les  chevaux; 

Et,  pour  leur  faire  honneur,  suspendant  ses  travaux, 

La  fermière  s'avance  avec  Lena,  sa  fille  : 

«  Quelle  grâce  m'amène  aujourd'hui  ma  famille?  » 

Dit-elle  en  souriant.  «  Des  parents  sont  jaloux, 

O  Guenn  !  de  visiter  des  veuves  comme  vous.  » 

Et  les  meules  de  foin,  la  grange  toute  pleine, 

Trente  bœufs,  cent  brebis  qui  suaient  sous  leur  laine, 

Émerveillaient  leurs  yeux.  Pour  l'honnête  parrain, 

Le  regard  attentif,  mais  discret  et  serein, 

Il  se  réjouissait  de  mille  découvertes  : 

Les  portes  de  l'armoire,  à  dessein  entr'ouvertes, 

Lui  montraient  des  amas  de  coiffes  ;  le  bahut, 

Du  linge  et  des  habits  pour  un  siècle;  il  se  crut 

Chez  des  reines  :  «  On  peut  vous  mettre  à  rude  épreuve, 

Dit-il  courtoisement  en  parlant  à  la  veuve. 

Çà,  fixez-nous  le  jour  où,  selon  son  métier, 

Le  notaire  inscrira  deux  noms  sur  le  papier.  » 

Ce  jour  aux  deux  amants  importait,  ce  me  semble. 
Dans  le  courtil,  à  l'ombre,  ils  conversaient  ensemble  ; 
Il  fallut  les  chercher  :  en  rentrant  au  logis, 
On  eût  dit  deux  pavots,  deux  flammes,  deux  rubis. 

Mais,  ô  vous,  jeune  clerc!  Anne,  ô  fille  pieuse, 
Dont  j'aimais  à  conter  la  légende  amoureuse, 
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Qu'êtes-vous  devenus?  Hélas!  dans  un  couvent 

L'enfant  pieuse  a  fui  le  jeune  homme  savant; 

Lui,  laissant  ses  cahiers,  refermant  sa  grammaire. 

Aux  durs  travaux  des  champs  s'est  remis  chez  sa  mère, 

Jusqu'au  jour  déjà  proche  où,  porteur  d'un  fusil. 

Volontaire  soldat  il  mourra  dans  l'exil. 

Ainsi,  fermant  tous  deux  leur  âme  à  l'espérance, 

L'une  irait  au  couvent  et  l'autre  irait  en  France  ! 

Projets  sombres,  mais  vains,  si  j'en  ai  bien  jugé, 

Et  si,  depuis  mon  temps,  les  cœurs  n'ont  point  changé. 

Entre  Hélène  et  Liiez,  natures  moins  subtiles, 
Ah!  comme  les  deux  oui  se  disaient  plus  faciles! 
Mais  entre  les  parents,  à  l'heure  du  contrat, 
Ce  fut  des  deux  côtés  un  éternel  débat  : 
L'aubergiste  du  bourg  apporta  dix  bouteilles 
Pour  amener  son  monde  à  des  clauses  pareilles. 
Enfin,  chaque  opposant  par  l'autre  étant  vaincu, 
Le  notaire  put  mettre  en  poche  un  bel  écu. 
A  quelques  jours  de  là,  madame  la  mercière 
Sur  son  comptoir  de  chêne  étalait  toute  fière 
Ses  pièces  de  drap  fin,  ses  plus  riches  galons; 
Puis  messieurs  les  tailleurs,  assis  sur  leurs  talons, 
Mirent  en  jeu  leurs  dés,  leur  fil  et  leurs  aiguilles  ; 
—  A  ce  noble  métier  ils  valaient  bien  des  filles  !  — 
Accroupis  dans  la  grange,  ainsi,  durant  un  mois, 
Ils  firent  travailler  leurs  langues  et  leurs  doigts. 

Les  invitations  prirent  une  semaine. 
Liiez  et  son  parrain,  Hélène  et  sa  marraine 
Allèrent  convier,  bien  vêtus,  bien  peignés, 
Leurs  plus  proches  parents  et  les  plus  éloignés  : 
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«  Après  les  foins  coupés  nous  avons  mis  les  noces, 
Et  partout,  ce  printemps,  les  herbes  sont  précoces  ; 
N'y  manquez  pas,  sinon  vous  nous  affligerez. 
Tenez  donc  dans  un  mois  vos  chevaux  bien  ferrés. 
Venez  tous,  jeunes,  vieux,  maîtres,  valets,  n'importe! 
Et  mettez  ce  jour-là  votre  clef  sous  la  porte.  » 

Dans  toute  la  paroisse  et  dans  tout  le  canton 
Ils  firent  mille  fois  cette  invitation. 

Mais  ce  mois  à  Liiez  paraissait  un  long  jeûne  : 
«  Attendez,  mon  ami,  vous  êtes  encor  jeune  !  » 
Il  répondait  :  «J'ai  l'âge,  il  faut  me  marier. 
Ceux-là  m'approuveront  qui  m'ont  vu  l'an  dernier 
Avec  des  bras  si  forts,  quoique  mince  et  sans  barbe, 
Mettre  la  grosse  cloche  en  branle  à  Sainte-Barbe. 
Les  garçons  du  Faouët  et  de  Loc-Guennolé, 
D'autres  venus  de  Vanne  et  par  delà  d'Ellé, 
Disputaient  avec  moi  de  vigueur  et  d'adresse, 
Car  chacun  voyait  là  devant  lui  sa  maîtresse. 
Oui,  je  voudrais  avoir,  je  ne  m'en  défends  pas, 
Du  vieux  cidre  à  plein  verre,  une  vierge  à  pleins  bras. 
Pourvu  que  la  boisson  pourtant  soit  sans  malice, 
Et  que,  ma  femme  et  moi,  le  prêtre  nous  unisse. 
—  Oh  !  oh  !  criait  alors  en  riant  son  parrain, 
Mettez,  mettez  la  bride  à  ce  jeune  poulain  !  » 

Oui,  Liiez,  calmez-vous!  Liiez,  vos  jours  d'attente 
Désormais  sont  finis  :  craintive,  mais  contente, 
D'elle-même,  ce  soir,  viendra  vous  visiter 
Celle  qui  ne  doit  plus  jour  et  nuit  vous  quitter. 
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Le  char  où  son  armoire  avec  pompe  est  dressée 
S'avance,  précédé  de  l'habile  artisan 
Qui  sur  un  tel  chef-d'œuvre  a  sué  près  d'un  an  ; 
Derrière,  un  bouvillon,  une  génisse  blanche; 
Puis,  entre  ses  parents,  en  habit  de  dimanche, 
L'aimable  jeune  fille,  avec  les  yeux  baissés, 
Par  qui  sont  à  l'époux  ces  présents  adressés. 

Au  seuil  de  la  maison  le  chariot  s'arrête. 

La  ferme  cependant  reste  close  et  muette. 

Un  tailleur  jovial,  orateur  du  convoi, 

Heurte  tout  en  fureur,  et  demande  pourquoi 

Cette  porte  fermée,  où  s'est  caché  le  maître, 

Et  s'il  faut  que  l'armoire  entre  par  la  fenêtre? 

Par  l'étroite  fenêtre  un  meunier  répondit, 

Homme  grave,  esprit  mûr,  pesant  tout  ce  qu'il  dit. 

ban-gor,    le  meunier. 

D'où  viennent  tous  ces  bruits?  Le  cœur  plein  d'amertume, 

Je  veillais  un  ami  qu'un  grand  amour  consume. 

Vos  cris  l'ont  éveillé.  Saurai-je  la  raison 

Qui  vous  fait  brusquement  troubler  cette  maison? 

Une  vierge,  il  est  vrai,  chez  nous  est  attendue, 

Et  nos  champs  fleuriront  de  joie  à  sa  venue  ; 

Mais  ce  meuble  en  noyer,  brillant  comme  un  miroir, 

Cette  génisse  blanche  et  ce  bouvillon  noir 

Ne  seraient  pas  pour  nous  :  amoureux  d'une  belle, 

Nous  n'attendons  rien  qu'elle,  et  nous  ne  voulons  qu'elle. 

Ainsi,  mon  bon  ami,  je  vous  serre  la  main  : 

Vous  vous  êtes  trompé  de  porte  et  de  chemin. 
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UN     TAILLEUR. 


Je  connais  mon  chemin,  et  je  connais  la  porte 
Où  doivent  s'arrêter  les  présents  que  j'apporte 
Lorsque  sainte  Enora  s'en  vint  chez  son  époux, 
Son  habit  nuptial  ruisselait  de  bijoux. 


LE     MEUNIER. 

Quand  Ruth  allait  glanant  derrière  la  faucille, 
Rien  qu'un  tissu  grossier  couvrait  la  jeune  fille. 
O  précieux  trésor  de  la  virginité  ! 
Une  vierge  nous  plaît  par  sa  seule  beauté. 

LE     TAILLEUR. 

Que  cet  homme  a  d'esprit!  et  comme  il  vous  enlace! 
A  toutes  mes  raisons  si  vous  êtes  de  glace, 
Mon  ami,  par  pitié,  laisse-moi  déposer 
Ce  meuble  dont  la  chute  a  failli  m'écraser; 
Recevez  un  instant  mon  bétail  dans  l'étable  ; 
Ne  m'abandonnez  pas,  vous,  hôte  charitable, 
Parmi  ces  animaux  affamés  dont  les  cris 
Finiraient,  j'en  ai  peur,  par  troubler  mes  esprits. 

LE     MEUNIER. 

Vous  êtes  un  rusé;  mais  la  plus  fine  ruse 
Est  un  fer  mal  forgé  qui  sur  ma  porte  s'use  ; 
Et  jamais  un  renard,  quelque  malin  fût-il, 
N'a  pu  goûter  encore  aux  fruits  de  mon  courtil. 

LE     TAILLEUR. 

En  vain  vous  refusez  de  prendre  à  mon  amorce, 

J'ai  fait  serment  d'entrer  et  j'entrerai  par  force. 

11.  26 
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Cet  homme  va  connaître  enfin  ce  que  je  vaux. 

Mes  amis,  dételez  les  bœufs  et  les  chevaux. 

A  présent,  dirigez  le  timon  sur  la  ferme. 

Très  bien!  J'enfonce  ainsi  les  portes  qu'on  me  ferme. 

Oui,  c'est  un  siège  en  règle  et  terrible  !  Je  veux 

Que  devant  mes  exploits  se  dressent  leurs  cheveux  ! 

Oh!  le  vaillant  tailleur!  Mais  comme  en  ce  grand  siège 
Il  se  vit  puissamment  aidé  par  son  cortège! 
Les  assiégés  aussi  firent  bien  leur  devoir  : 
Fourches,  pelles,  bâtons  servaient  leur  désespoir. 
La  maison  fermentait  comme  en  été  les  ruches. 
La  fermière  laissa  pleuvoir  toutes  ses  cruches. 
Pour  l'éloquent  meunier,  ce  fut  un  Duguesclin  : 
A  ce  nouvel  Arthur  il  faudrait  un  Merlin. 

Longtemps  battue,  enfin  la  porte  est  enfoncée, 
Et  la  belle  armoire  entre  avec  la  fiancée. 
Aux  bravos  de  la  foule,  aux  refrains  du  sonneur, 
On  l'installe,  brillante,  à  la  place  d'honneur; 
De  crêpes,  de  lait  doux,  chaque  invité  la  couvre; 
Et  lorsque  avec  fracas  son  double  battant  s'ouvre, 
Les  regards  du  jeune  homme  ébloui  peuvent  voir 
La  couche  qui  demain  devra  le  recevoir. 

Chez  les  gens  de  Ker-Barz  ainsi  les  fiançailles 
S'accomplirent  suivant  les  rits  de  Cornouailles. 
Mais  que  penser,  lecteur,  si  ma  voix  vous  disait 
Qu'une  fête  pareille  à  Coat-Lorh  se  passait, 
Que  notre  jeune  clerc  rayonnait  d'allégresse, 
Et  triomphalement  entrait  chez  sa  maîtresse? 
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CHANT  VINGT-QUATRIÈME 

LES    NOCES. 

Les  deux  noces  :  Liiez  et  Hélène,  Loïc  et  Anna.  _  Curieux 

IZTj  T  nombre-  ~  Une  mendi—  -pC 

mariage   du   clerc    t  -j  «,„,.        j  r  *m"v.    ic 

g  uu  cierc.  —  La  messe  des  noces.  —  Singulières 
remarques  des  assistants.  _  Banquet  et  danse  safrés  1 
Les  deux  noces  se  rendent  au  village  de  Coat-Lorh'  _ 
mmense  repas.  _  Mor-Vran,  le  Vannerais,  et  Hervé  du 
pays  de  Treguier,  sont  parmi  les  conviés.  _  La  quête  d-s 
mânes.  -  Le  coucher.  _  Souhaits  aux  nouvelles  épousées 
-Fête  et  cnanson  de  la  soupe  de  lait.  -  Les  épingles  de' 
la  manee         Fin  de  cette  histoire.  _  ^.^   •     *£* 

-  Le  lendemain  des  noces.  _  Messe  des  morts.  J  Repas 
et  danse  des  pauvres.  pdS 

Les  landes  embaumaient;  jamais  matin  d'été 
N'éleva  sur  la  terre  un  ciel  plus  argenté. 

Tout  Scaer  était  venu  :  jeunes  gens,  jeunes  filles, 

Leurs  quenouilles  au  bras,  à  la  main  leuK  faucilles 

Se  mêlaient  sous  le  porche  au  rang  des  conviés      ' 

Pour  voir  sortir  de  près  les  nouveaux  mariés. 

Les  langues  remuaient.  Certaine  mendiante, 

La  Giletta,  montrait  sa  face  souriante  : 

«  Ces  détails,  je  les  tiens  tous  de  l'enfant  de  chœur, 
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Disait-elle  en  filant,  et  je  les  sais  par  cœur. 
Annaïc  repoussait  toujours  ce  mariage, 
Qui,  selon  quelques  gens,  du  diable  était  l'ouvrage; 
Mais  un  jour  le  recteur,  montant  sur  son  cheval, 
Courut  droit  au  couvent;  à  son  saint  tribunal 
Il  demanda  la  fille,  et  lui  dit,  le  brave  homme, 
Qu'on  pouvait  se  sauver  en  toute  voie;  en  somme, 
Que  Loïc,  mauvais  clerc,  serait  bon  laboureur. 
Or  Anne  n'avait  pas  l'écolier  en  horreur. 
Le  recteur  fait  ainsi  deux  noces  au  lieu  d'une. 
Le  pauvre  y  gagnera.  Mais,  chacun  et  chacune, 
Silence!  S'il  fallait  qu'un  mot  de  tout  ceci 
Fût  redit  au  vicaire,  ouvrez  ma  tombe  ici  !  » 

L'église  cependant  était  toute  remplie 

D'une  foule  à  la  fois  joyeuse  et  recueillie. 

Les  pompes  de  la  noce,  éblouissant  les  yeux 

Des  ieunes,  rappelaient  leurs  beaux  jours  aux  plus  vieux. 

Leur  grande  attention  devint  plus  grande  encore 

Quand  chacun  des  époux,  après  un  oui  sonore, 

Offrit  l'anneau  d'argent,  orné  d'un  cœur  en  feu, 

A  celle  qu'il  venait  de  choisir  devant  Dieu. 

Les  plus  fins  crurent  voir  qu'Anna  sans  défiance 

De  son  fidèle  clerc  accepta  l'alliance; 

Mais  Hélène  plia  les  phalanges  du  doigt, 

Pour  garder  sur  Liiez  une  part  de  son  droit. 

Comme  un  présage  heureux  d'union  conjugale, 

Tous  les  cierges  brûlaient  d'une  lumière  égale; 

Et  nul,  à  leur  clarté,  n'aurait  pu  découvrir 

Qui  des  nouveaux  époux  devait  d'abord  mourir. 


Enfin  la  messe  dite  et  la  foule  sortie, 
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Les  quatre  mariés  ont  dans  la  sacristie 
Suivi  le  prêtre  ;  et  là,  sous  l'œil  sacerdotal, 
Saintement  s'accomplit  le  banquet  nuptial 
(Symbolique  repas).  Du  fond  d'une  corbeille 
Furent  tirés  un  pain,  un  verre,  une  bouteille; 
Le  prêtre  fit  deux  parts  du  pain,  il  en  goûta, 
Puis  aux  nouveaux  époux  sa  main  les  présenta. 
Ainsi  du  vin.  Chacun  dut  boire  au  même  verre  : 
Enseignement  voilé,  leçon  douce  et  sévère. 

Que  la  danse  sacrée  ait  à  présent  son  tour  ! 
Fusils,  tonnez!  Chantez,  les  gais  enfants  du  bourg! 
Par-dessus  tous  les  bruits,  cornemuses,  bombardes, 
Mêlez  dans  l'air  vos  voix  confuses  et  criardes! 

La  pauvresse  disait  :  «  Les  voilà  !  les  voilà! 

Mais  regardez  Liiez  !  Hélène,  voyez-la  ! 

Le  clerc  a  l'air  d'un  saint  tout  paré  dans  sa  niche; 

De  lui-même,  on  le  sait,  le  gars  n'était  pas  riche  ; 

Mais  notre  bon  recteur,  qui  l'aime  comme  un  fils, 

L'a  doté  largement  sur  ses  anciens  profits. 

Pour  Naïc...  —  Oh!  par  Dieu!  taisez-vous,  bonne  vieille  ! 

Ne  clôt-elle  jamais  son  bec,  cette  corneille?  » 

Comme  la  noce  sort  avec  solennité  ! 
De  son  grave  parrain  chaque  époux  escorté 
S'avance.  Autour  de  lui  flottent  ses  larges  braies, 
De  trois  habits  brodés  sortant  à  mille  raies  ; 
Il  vient  les  yeux  baissés  et  les  traits  rougissants  ; 
Ses  immenses  cheveux  pendent  éblouissants. 
Derechef,  ô  sonneur,  que  votre  voix  éclate  ! 
Voyez-vous  resplendir  les  robes  d'écarlate, 
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Les  manches  étaler  leurs  dentelles  d'argent, 

Et  coiffes  et  miroirs  s'entre-choquer  au  vent? 

Ornement  orgueilleux  et  naïf,  qui  révèle 

Ce  qu'à  son  jeune  époux  l'épouse  offre  avec  elle  : 

Combien  de  cents  d'écus  en  dot  sont  apportés, 

Le  nombre  des  miroirs  vous  le  dira  :  comptez. 

De  quel  pas  noble  et  lent  viennent  ces  deux  épouses. 

Les  dames  des  manoirs  pourraient  être  jalouses. 

Leur  marraine  les  suit,  c'est  un  dernier  devoir  : 

Chacune  doit  garder  sa  fille  jusqu'au  soir. 

Par  les  tombes,  les  croix,  les  ifs  du  cimetière, 
Se  déroulait  ainsi  la  noce  tout  entière. 

A  peine  on  eut  touché  le  sol  du  grand  chemin, 
Les  pieux  épousés  se  prirent  par  la  main  ; 
Aussi  leurs  conducteurs  ;  et  la  danse  sacrée 
Sous  les  murs  de  l'église  en  chœur  fut  célébrée. 
Pour  fêter  devant  Dieu  leur  hymen  éternel, 
Les  époux  bienheureux  ainsi  dansent  au  ciel. 

Voilà  comme  en  ce  jour  vos  mains  furent  unies, 
Savant  clerc,  fille  sainte,  et  vos  amours  bénies  ! 
Non,  tout  ne  s'éteint  pas  dans  le  fiel  et  les  pleurs, 
Et  l'arbre  de  l'amour  se  couvre  aussi  de  fleurs. 

Je  veux  suivre  à  Coat-Lorh,  où  va  s'ouvrir  la  fête, 

Les  glorieux  époux  emportant  leur  conquête, 

Les  filles  à  cheval  serrant  leurs  amoureux, 

Et  les  coiffes  volant  au  fond  des  chemins  creux. 

Les  jours  noirs  sont  passés,  les  jours  noirs  et  moroses 

Laissons  errer  mon  chant  sur  les  plus  belles  choses. 
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Pour  la  danse  bruyante,  ou  l'immense  repas 
Qui  remplit  tout  ce  jour,  je  ne  les  peindrai  pas. 
Sur  le  bord  d'un  fossé  vingt  chaudières  bouillantes, 
Un  grand  four  qui  vomit  sans  fin  des  chairs  brûlantes, 
Dans  l'aire  des  barils  ne  cessant  de  couler, 
Des  tables  qui  devraient  sous  leur  charge  crouler, 
Des  files  d'éternels  mangeurs,  plus  d'un  ivrogne 
Vidant  des  pots,  vidant  son  verre  sans  vergogne  ; 
Puis  le  cidre,  et  le  lard,  et  les  rôtis  fumants 
Qui  reviennent encoreau  son  des  instruments, 
Gigantesque  tableau  !  —  Mais  sous  un  dais  à  frange 
Chaque  blanche  épousée  illuminant  la  grange, 
Les  époux  radieux  siégeant  à  leur  côté, 
Et  les  mères  au  port  rempli  de  majesté. 

Pour  payer  tant  de  frais  lorsque  s'ouvrit  la  quete, 
Nul  ne  fit,  croyez-moi,  le  sourd  à  leur  requête  : 
Les  mariés  n'avaient  qu'à  répondre  merci, 
Tant  le  cuivre  pleuvait,  et  les  écus  aussi. 

Môr-Vran,  le  vieux  marin,  avec  Nona,  sa  fille, 
Vint  du  pays  de  Vanne;  et,  rieuse  et  gentille, 
La  belle  enfant  Mana  sortit  de  son  foyer 
Avec  son  père  Hervé  du  pays  de  Tréguier. 
L'Arvor,  comme  jadis  aux  noces  de  ses  princes, 
Avait  des  envoyés  de  toutes  les  provinces. 
Une  tendre  amitié  dès  lors  vous  enchaîna, 
Douce  comme  vos  noms,  Lena,  Mana,  Nona... 

Mais  il  est  temps  :  montrons  cette  belle  journée 
Par  une  nuit  plus  belle  encore  terminée. 
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Dans  la  chambre  qui  doit  recevoir  les  époux, 
Où  déjà  sont  dressés  les  grands  lits  clos  et  mous, 
La  noce  s:est  rendue,  attendant  les  deux  vierges, 
Que  leur  marraine  guide  à  la  lueur  des  cierges. 
Elles  viennent,  les  yeux  en  pleurs,  d'un  pas  tremblant, 
Avec  leur  blanche  robe  et  leur  corsage  blanc. 
Par  leurs  graves  parents  à  deux  genoux  bénies, 
Elles  vont  prendre  aussi  congé  de  leurs  amies, 
Toutes  les  embrasser,  et,  dans  ce  triste  adieu, 
De  chacune  en  passant  entendre  un  dernier  vœu. 
On  leur  disait  :   «  A  vous  paix  et  joie  en  ménage  ! 

—  Un  jour  le  paradis  !  —  Dans  ce  monde  un  grand  âge! 

—  Des  moissons  plein  vos  champs!  —  Donnez  à  votre  époux 
Des  garçons  comme  lui,  des  filles  comme  vous.  » 
Mais  que  de  pleurs  nouveaux,  de  cris,  quand  la  marraine 
Vers  le  lit  nuptial  devant  tous  les  entraîne  ! 

Vint  le  tour  des  maris;  mais  Liiez  et  Daûlaz, 
Les  braves  jeunes  gens,  certes,  ne  pleuraient  pas. 

Autour  de  la  maison  voici  des  bruits  étranges! 

Qui  vient  dans  leur  sommeil  troubler  nos  jeunes  anges? 

Ah!  riez  et  chantez,  c'est  la  soupe  de  lait, 

Et  ses  morceaux  de  pain  liés  en  chapelet. 

On  l'apporte  aux  époux.  Ban-Gor,  le  noble  barde, 

Dans  le  chœur  jovial  lui-même  se  hasarde; 

Et  le  malin  tailleur  conduit  comme  échanson 

Nannic,  le  blond  Nannic.  le  fils  de  la  maison, 

Qui.  malgré  ses  six  ans,  porte  encore  une  robe, 

Et  sous  ses  longs  cheveux  tout  honteux  se  dérobe. 

Placé  sur  l'un  des  lits,  pourtant  le  jeune  enfant 
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S'anime  ;  et  sa  voix  claire,  au  plafond  s'élevant, 
Entonne  avec  douceur  cet  air  chaste,  mais  tendre, 
Que  son  âge  innocent  ne  pouvait  pas  comprendre  : 

«  Chantons  la  soupe  blanche,  amis,  chantons  encor 
Le  lait  et  son  bassin  plus  jaune  que  de  l'or! 

«  Près  du  lit  des  époux  chantons  la  soupe  blanche  ! 
La  voilà  sur  le  feu,  qui  bout  dans  son  bassin, 
Comme  les  flots  de  joie  et  d'amour  dans  leur  sein  ; 
La  voilà  sur  le  feu,  qui  déborde  et  s'épanche. 

«  Chantons  la  soupe  blanche,  amis,  chantons  encor 
Le  lait  et  son  bassin  plus  jaune  que  de  l'or! 

et  Bien!  le  lait  jusqu'au  bord  dans  les  écuelles  fume. 
Dans  un  seul  vase  offrons  leur  part  aux  deux  époux, 
Pour  qu'ils  boivent  toujours,  ainsi  que  ce  lait  doux, 
Dans  un  vase  commun  le  miel  et  l'amertume. 

«  Chantons  la  soupe  blanche,  amis,  chantons  encor 
Le  lait  et  son  bassin  plus  jaune  que  de  l'or! 

«  Admirez  !  admirez  !  De  ses  larges  mamelles 
La  génisse  féconde  a  donné  ce  lait  blanc. 
Ainsi  la  jeune  mère,  avant  la  fin  de  l'an, 
Versera  son  lait  pur  à  deux  bouches  jumelles. 

«  Chantons  la  soupe  blanche,  amis,  chantons  encor 
Le  lait  et  son  bassin  plus  jaune  que  de  l'or  ! 

«  Saint  Herbod,  écoutez  les  appels  de  notre  âme, 
Et  vous,  sainte  Énora,  les  vœux  de  notre  cœur: 
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Oh!  ne  laissez  Jamais  sans  la  douce  liqueur 
Les  pis  de  la  génisse  et  les  seins  de  la  femme. 

«  Chantons  la  soupe  blanche,  amis,  chantons  encor 
Le  lait  et  son  bassin  plus  jaune  que  de  l'or! 

«  Assez  !  les  mariés  ont  bu  la  soupe  blanche  ; 
L'épouse  rougissante  est  pleine  d'embarras  ; 
Elle  voudrait  cacher  sa  tête  sous  son  bras  : 
L'époux  attire  à  lui  cette  fleur  qui  se  penche. 

«  Chantons  la  soupe  blanche,  amis,  chantons  encor 
Le  lait  et  son  bassin  plus  jaune  que  de  l'or  !  » 

Non!  silence,  Nannic,  à  ces  chansons  menteuses! 

Mais  passez,  cher  enfant,  passez  vos  mains  flatteuses 

Au  front  de  ces  époux  suant  de  déplaisir 

Sur  une  soupe  ardente  impossible  à  saisir  : 

Pour  boire  ils  ont  reçu  des  cuillères  percées, 

Et  les  tranches  de  pain  d'un  fil  sont  traversées  ! 

Vieilles  joyeusetés,  nouvelles  chaque  fois, 

Qui  rendent  leurs  témoins  plus  heureux  que  des  rois. 

Ces  bons  tours,  mes  amis,  souvent  furent  les  vôtres, 

Et  vous  souffrez  du  mal  que  vous  fîtes  à  d'autres. 

Mais  un  saint  damnerait  son  âme  à  tant  d'ennuis. 

Et  dirai-je  l'emploi  des  trois  premières  nuits? 

La  première  est  pour  Dieu  ;  la  Vierge  a  la  deuxième  ; 

Joseph,  le  chaste  époux,  réclame  la  troisième. 

Quand  les  vierges  sortaient  de  leur  lit  nuptial. 
Vers  elles  s'avançait  tout  un  chœur  matinal; 
Comme  la  veille  au  soir,  leurs  anciennes  compagnes 
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Disaient  :  «  Vous  n'irez  plus  aux  fêtes  des  campagnes, 
Heureuses  désormais  de  rester  loin  de  nous, 
Allaitant  votre  fils  couché  sur  vos  genoux. 
Des  épingles  fermaient  hier  votre  corsage  : 
Qui  les  aurait  de  vous  comme  vous  serait  sage. 
Des  épingles  tenaient  la  coiffe  à  votre  front  : 
Faites-nous-en  cadeau,  toutes  se  marieront.  » 

Les  maris  écoutaient  ces  choses  sans  rien  dire; 
Mais  leurs  yeux  se  prenaient  tendrement  à  sourire, 
Comme  en  un  beau  verger  de  riches  laboureurs 
Comptent  sur  bien  des  fruits  envoyant  tant  de  fleurs. 

Et  moi-même  j'arrive  au  terme  de  ma  route, 
Long  chemin  qu'un  plus  fort  eût  trouvé  court  sans  doute  ; 
Mais  ronces  et  graviers  entravaient  tant  mes  pas, 
Que  souvent  je  disais  :  «  Je  n'arriverai  pas!  » 
Seule  alors  vous  m'aidiez,  ô  puissance  cachée, 
Humble  force  du  cœur  qu'en  partant  j'ai  cherchée! 
Et  vous,  l'Inspirateur,  mon  Dieu,  je  vous  bénis  : 
J'ai  commencé  par  vous,  et  par  vous  je  finis. 

Quand  l'éternel  oubli  recouvre  tant  de  races, 
Mon  peuple  dans  mes  vers  aura-t-il  quelques  traces? 
Bretagne,  ô  vieilles  mœurs,  noble  rusticité, 
Ensemble  harmonieux  de  force  et  de  beauté! 

Ah!  cette  noce  encore  a  des  pompes  plus  hautes  : 
Avec  le  second  jour  viennent  de  nouveaux  hôtes, 
Sans  robes  d'écarlate  et  pourpoints  de  drap  bleu, 
Mais  les  membres  du  Christ  et  les  hôtes  de  Dieu, 
Les  pauvres.  —  Plus  de  cent  autour  de  l'aire  à  battre, 
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Maigre  essaim  d'affamés,  étaient  venus  s'abattre, 
Si  tristes  tous  les  jours,  si  joyeux  ce  matin, 
Qu'ils  attendent  leur  part  des  bribes  du  festin; 
Aussi  les  voilà  tous  munis  de  leur  écuelle  : 
Mais  les  feux  sont  éteints;  la  uoce  où  donc  est-elle? 

La  noce  était  au  bourg,  et  priait  pour  ses  morts 
Autour  du  tréteau  noir  où  l'on  pose  les  corps  ; 
Puis,  le  service  dit,  on  vit  la  foule  entière 
Chercher  chacun  sa  tombe  aux  coins  du  cimetière: 
Et  le  sol  fut  couvert  de  parents  à  genoux 
Occupés  à  prier  pour  ceux  qui  sont  dessous, 
Les  conviant  aussi,  dans  leur  couche  profonde, 
A  se  mêler  un  jour  aux  fêtes  de  ce  monde. 

A  vous,  pauvres  !  à  vous,  enfin,  estropiés  ! 
Déposant  leurs  habits  de  deuil,  les  mariés, 
Chacun  heureux  et  fier  de  vous  servir  lui-même, 
Viennent  les  bras  chargés  des  mets  que  le  pauvre  aime. 
Qui  ne  sait  que,  vêtus  d'un  lambeau  de  toison, 
Les  saints  vont  éprouver  le  riche  en  sa  maison? 
O  la  soupe  abondante,  et  grasse,  et  bien  trempée! 
Des  tripes  à  foison  !  Une  franche  lippée  ! 
On  pourrait  se  nourrir  rien  qu'à  l'odeur  des  fours. 
Hélas  !  que  ne  fait-oii  des  noces  tous  les  jours! 
Mais,  dites  !  à  présent,  messieurs,  et  vous,  mesdames, 
Sentez- vous  pas  courir  en  vous  certaines  flammes? 
Haut  le  pied,  les  truands,  et  donnez  votre  main! 
En  danse  !  la  bombarde  entonne  son  refrain. 
Le  clerc  vient  inviter  Giletta,  la  pauvresse, 
Qui  de  plaisir  rougit  eî  d'orgueil  se  redresse  : 
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«  A  mon  âge,  dit-elle,  y  pouvez-vous  penser  ! 
Avec  un  beau  jeune  homme  une  vieille  danser! 
Devant  vos  habits  neufs  étaler  mes  guenilles  ! 
Puis,  voyez  sous  mes  bras,  voyez  mes  deux  béquilles!» 
Mais  Anne  aussi  priait  un  noble  mendiant 
Qui,  tout  en  disant  non, la  suivait  cependant; 
Bien  d'autres  font  de  même;  et  déjà  les  besaces 
S'agitaient,  les  habits  entr'ouvraient  leurs  crevasses  ; 
Mais  les  cœurs  bondissaient  de  joie  ;  il  n'était  plus, 
Grâce  aux  braves  sonneurs,  ni  pauvres  ni  perclus  : 
Comme  en  ces  âges  d'or,  lointain  qui  toujours  brille, 
Tous  ne  formaient  entre  eux  qu'une  seule  famille. 


NOTES 


Toutes  les  lettres  se  prononcent. 

Le  C'H  celtique,  rétabli  dans  ces  notes,  s'aspire  en  tête 
d'une  syllabe  comme  la  j  espagnole;  à  la  fin  d'une  syllabe,  il 
a  le  même  son  que  dans  le  mot  noch  des  Allemands. 

Voiries  Dictionnaires  de  William  Price,  Owen,  Armstrong, 
Le  Gonidec,  et  notre  Dictionnaire  topologique  de  Bretagne 
(prêt  à  paraître). 


Aber-vrac'h,  Havre  du  Bras-de-mer. 
Ahès,*  —  Fille  du  roi  Gralon-Maur,  ve  siècle. 
Alan,*  —  Evêque  de  Kemper  au  vie  siècle.  Patron  des 

lutteurs. 
Annaïc  et  Naïc,  diminutifs  d'ANNA. 
Armel,  Tête-Couronnée. 
Armor,  et  mieux  Arvor,  Sur-Mer  ou  Pays-Maritime  : 

d'où  Armorique. 
Arré,  Montagnes-Bornales. 
Arth-ur,  Homme-Ours.  —  Chef  des  Bretons   Cam- 

briens,  vie  siècle. 
Auray,  en  breton  Hall-ré,  Salle  ou  Palais-du-Roi. 
Avalon  (Iniz-),  Ile-des-Pommes,  où  Arthur  blessé  fut 

transporté  et  enseveli. 


Aven,  Fleuve. 

Avon,  Fleuve.  —  Sur  les  cartes,  Aune. 

Banalec,  Genetaie. 

Ban-gor.  Chœur-Suprême. 

Baraxtox.'  —  Fontaine  féerique. 

Bel,  Guerrier.  —  C'est  le  dieu  Mars  du  culte  drui- 
dique. Voir  Oweh. 

Benn-oded,  Embouchure  de  l'Oded. 

Beuzec  (S.),  Exposé  à  être  noyé.  —  Archevêque  de 
Dôle  au  vme  siècle.  Voir  la  Légende. 

Biniou,  Cornemuse. 

Blavet,  Eau  jaillissante  et  courante. 

Bleiz,  Loup. 

Brécilien,*  —  Forêt  célèbre  dans  les  romans  de  la 
Table-Ronde. 

Breiz,  Bretagne,  Pays-des-Guerriers,  selon  M.  Pictet 
de  Genève. 

Cador,  Combattant. 

Canaouen-ann-anaoun,  Cantique-des-morts.  —  Ce 
chant  fut  recueilli,  il  y  a  plusieurs  années,  par  Fau- 
teur :  c'est  le  seul  emprunt  fait  à  la  poésie  locale. 
M.  H.  de  La  Villemarqué,  avec  sa  science  d'inves- 
tigation, en  a  retrouvé  un  texte  très  pur  et  très 
complet. 

Carnac,  Amas-de-Pierres.  Ossuaire. 

Carrek-hir,  Roche-Longue,  dans  la  mer. 

Clé-Maur,  Grande-Epée.  Claymore. 

Cleunn-braz,  Grand-Talus. 

Coad-rî,  Bois-de-la-Colline. 

Coat-loc'h,  Bois-du-Lac.  —  A  la  pointe  sud  de  cette 
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forêt  est  le  hameau  de  Penn-Coat-Loc'h,   dont,  par 

abréviation,  la  première  syllabe  a  été  retranchée  dans 

cette  histoire. 
Conan,  Chef. 
Conan-mériadec,  Chef-des-Peuplades. —  Premier  roi 

des  Bretons,  ive  siècle. 
Conc-kernéo,    Rade-de-Cornouaille  ;    à    la   lettre, 

Conque-des-Promontoires.  —  Sur  les  cartes,  Con- 

carneau. 
Corentin  (S.),* —  Premier  évêque  de   Cornouaille, 

ive  siècle. 
Cornouaille,  Pointe-de-la-Gaule.  Cornu-Galliœ.  Un 

des    quatre   grands   cantons    de   la  Bretagne.  Voir 

Kerné. 
Corré,  Pays-Haut. 
Corric,  Petite-Fée  ;  Corric-wenn,  Petite-Fée-Blanche. 

—    Épouse   de    Hu  -  Cadarn ,   première   des    drui- 

desses,  etc. 
Corrigan,  Nain,  Lutin. 
Croazic,  Petite-Croix  ou  Verveine.  —  Sur  les  cartes, 

Croisic. 

Daulaz,  pour  Daou-glaz,  Deux-Douleurs. 
Diana,  Très-Inconnu.  —  Dieu  unique  des  druides. 
Dôl-men,  Table-de-Pierre.  —  Autel  druidique. 
Doussal,  pour  Doursal,  Eau-Salée. 

El-hir-bad,    Génie -Éternel;   à  la   lettre,    Génie-de- 

Longue-Durée. 
El-lé,  Eau-Sombre.  —  Les  Gallois  écrivent  El-llai. 
El-orn,   Eau-de-1'Epouvante.  —  Voir  la  légende  du 

roi  El-Orn. 
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Enn-arh,  La-Barrière. 

Enh-teil,  Le-Tumulus  ? 

Enora  (Ste),*  —  Epouse  de  S.  Ef-flamm,  vie  siècle. 

Patronne  des  nourrices. 
Er-déven,  La  Grève. 
Erec*  —  Roi  de  Bretagne,  vc  siècle. 
Erhi  (Craig-) ,  Rocher-des-Neiges.  —  Montagne  sacrée 

et  poétique  des  Gallois. 
Eussa    (Enez-),   Ile-du-Terrible,    c'est-à-dire   du  dieu 

Eusus.  —  Sur  les  cartes,  Ouessant. 


Faouet,  Bois-de-Hêtre. 
Furic,  Petit-Sage;  Petit-Malin 


Gador  (Ar-),  Chaise.  —  Siège  sacré. 

Gael,  autrefois  Gouézel,  Pays-Forestier,  sauvage. 

Garz-cadec,  Montagne-Boisée.  —  Contre  les  anciens 

titres,  on  prononce  aujourd'hui  Cascadec. 
Gauvain,  en  gallois  Gwaih-iîiai,  Epervier  ou  Faucon- 

de-la-Plaine.  —  Neveu  et  conseiller  d'Arthur. 
Gavr-imz,  Ile-de-la-Chèvre.  —  Ile  druidique  dans  le 

Mor-Bihan. 
Gildas,*  —  Premier  abbé  de  Rhuis,  vie  siècle. 
Glen-nant,  Val-du-Courant.  —  Sur  les  cartes,  Glenan. 
Gour-rin,  Grosse-Colline. 
Goz-ker,  Pauvre-Village. 
Gralon,*  —  Roi  de  Bretagne,  vc  siècle. 
Guenn,  Blanc,  Blanche. 
Guenx-du,  Blanche-Noire. 
Guesclin    (Du-),   selon   un  ancien  titre,  Goues-clin, 

Ruisseau-Courbe? 
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Haff  (Bro-),    Pays-de-1'Eté,    —   où    fut   plus    tard 

Byzance. 
Herbot  (S.),*  —  Solitaire  du  vme  siècle.  Patron  des 

vaches. 
Hoedic  (Ile  d'),  Ile-du-Petit-Canard. 
Hoel  et  Houel,  Celui  qui  est  visible.   Remarquable, 

Notable. 
Houad  (Ile  d'),  Ile-du-Canard. 
Huel-goat,  Bois-des-Hauteurs. 

Iann-ar-guenn,  Jean-le-Guenn,  ou  Le  Blanc.  —  Un 
excellent  article  du  Magasin  pittoresque  a  fourni 
les  principaux  détails  sur  ce  chanteur  aveugle  et  sa 
maison. 

Illi,*  —  Jeune  fille  de  Cornouailles. 

Illur,*  —  Ile  dans  le  Mor-Bihan. 

Ior,  Éternel.  —  Un  des  noms  de  Diana. 

Izôl,  Rivière-Basse.  —  Les  Gallois  écrivent  Isâaivl. 

K.éd,  Bienfaisante.  —  Un  des  noms  de  Corric-u-enn. 

Kemper,  Confluent.  —  Capitale  de  la  Cornouaille. 

Kemperlé,  Confluent  de  l'El-lé  —  et  de  l'Izôl. 

Kemri,  Les  Premiers  arrivés  dans  le  Pays,  ou  Les  Pre- 
miers dans  la  confédération  du  Pays.  —  Nom  natio- 
nal des  Cambriens  ou  Gallois. 

Ker-barz,  Village-du-Barde. 

Ker-gôz,  Vieux-Village 

Kérien,*  —  Ermite  du  ve  siècle,  qui  donna  son  nom 
à  cette  commune. 

Kerné  ou  Kernéo,  Pays-des-Pointes,  des-Caps.  Cor- 
nouaille. 

Kernéiz,  Cornouaillais;  c'est  aussi  un  nom  propre. 
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Lan.  et  mieux  Llan,  diminutif  d'AïAif. 
Lan-el-orn,  Clan  ou  Terre-de-1'El-Orn,  aujourd'hui 

Lan-Derno. 
Lan-leff,  Terre-des-Pleurs. 
Lena,  pour  HÉLÉNA. 
Léon,   Pays-de-la-Légion.    —  Un  des  quatre  grands 

cantons  de  la  Bretagne. 
Léta,  pour  Lét-aw,  Près  de  l'Océan   —  Nom  de  l'Izôï 

et  de  l'El-Lé.  depuis  leur  confluent  jusqu'à  la  mer  ;  et, 

chez  les  Gallois,  nom  synonyme  d'Armorique. 
Lîlèz.  Couleur-de-lait. 
Loc'h.  Lac,  Etang. 

Lo'christ.  Ermitage,  ou  Chapelle-du-Christ. 
Lo'théa.  Chapelle-de-S.-They. 
Loc-guennolè,  Chapelle-de-S.-Guennolè,  abbé  de  Lan- 

Dévennec,  ve  siècle. 
Loc-maria,  Chapelle-de-Marie, 

Loc-ronan.  Chapelle-de-S.-Ronan,  ermite  au  vie  siècle. 
Loc-tudi,  Chapelle-de-S.-Tudi,  abbé  au  vic  siècle. 
Loïc,  pour  Eloïc,  Jeune-Tremble. 

Malô.  c'est-à-dire  Mac-law,  Fils-de-Law,  —  Premier 
évêque  de  la  ville  d'Aleth,  laquelle  prit  son  nom, 
vie  siècle. 

Mana,*  —  Jeune  fille  du  pays  de  Tréguier. 

Meinec,  Lieu-des-Pierres. 

Méné-braz,  Grande-Montagne. 

Men-hir,  Pierre-Longue.  —  Monument  druidique. 

Merlin.*  —  Barde  du  vie  siècle. 

Moal,  Chauve. 

Mona,  —  Ile-Mère,  —  parce  qu'elle  était  le  centre  du 
druidisme.  Aujourd'hui,  Anglesey. 


Mon trou-lez,  Palais-des-Montres  ou  des  Revues  mili- 
taires. 
Mor-bihan,  Petite-Mer. 

Morlaix,  c'est-à-dire  Mor-laes,  Grand-Pertuis. 
Mor-vran,  Corbeau-de-Mer,  Cormoran. 
Moustoir,  Moûtier. 

Naïc,  diminutif  du  diminutif  Annaïc. 

Nannic,  Petit-René. 

Nantes,  en  breton  "N-aoned,  Les-Rivières? 

Nona  (Ile),  Ile  de  S,e  None,  mère  de  S.  Divi,  vc  siècle. 

Obérour,  Ouvrier. 

Occismor,  nom  latin  d'Oc'H-AR-MOR,  Vers-la-Mer. 

Od-diern,  Rivage-du-Roi. 

Odet,  Rivages. 

Oniz,*  —  Barde  du  vie  siècle. 

Ovat  ou  Oved,  Servant  des  druides.  Ovate. 

Penn-fred,  Pointe-du-Courant. 
Penn-marc'h,  Cap-du-Cheval. 
Pennec,  qui  a  une  grosse  tête.  Têtu. 
Peulvan,  Pilier.  —  Monument  druidique. 
Plô-goff,  Peuplade-du-Forgeron. 
Plô-meur,  Grande-Peuplade. 
Plô-néour,  Peuplade-de-S.-Énéour. 
Pond-aven,  Pont-du-Fleuve. 
Poull-du,  Rade-Noire. 

Ras,  Détroit. 

Rhuiz,*  —  Isthme  dans  le  Mor-Bihan. 

Ronan,  Homme-Velu. 

Ros-zôz,  Tertre-du-Saxon. 
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Saint-Pôl,  Chef-lieu  du  pays  de  Léon,  du  nom  de  son 

premier  évêque,  vie  siècle. 
Samolus,   en    breton   Gouliz,  Vulnéraire.  —  Herbe 

sacrée  des  druides. 
Scaer,  Beau-Lieu. 

Scorff,  Eau  superflue  qui  sort  d'un  étang. 
Sein.  —  Voir  le  mot  suivant. 
Seiz-hun,  et  souvent,  par  contraction,  Sizun  et  Sein, 

Ile-des-Sept-Sommeils  ou  de  la  Semaine  — Ancienne 

île  druidique. 
Ster,  Rivière. 

Tal-houarn,  Front-de-Fer. 

Tal-iésin.  Front-Radieux.  —  Barde  du  vie  siècle. 

Tal-ifern,  Fond-de-1'  Enfer. 

Ti-meur,  Grande-Maison. 

Tréguier,*  —  Ville  qui   donne  son  nom  à  l'un   des 

quatre  grands  cantons  de  la  Bretagne. 
Trev,  Tribu,  Petit-Territoire,  Trêve. 
Tristan,  Le-Turbulent. 

Tudual  (S.),*  —  Evêque  de  Tréguier,  vie  siècle. 
Tueed,  Eau-qui-Serpente. 

Uriex.  Homme-Froid,  indifférent. 

Vannes  ou  Vennes,  en  breton  Guenned,  Pays-Décou- 
vert ;  à  la  lettre,  Pays-Blanc.  —  Un  des  quatre  grands 
cantons  de  la  Bretagne,  parlant  chacun  un  dialecte 
particulier. 

Viviane,  en  gallois  Houib-lélian,  Prêtresse-Souffle, 
Follet. 
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